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A los campesinos asesinados en Marina Kue. 

Y a los policías muertos: porque son pueblo también. 

A quienes están en prision y en juicio por Curuguaty, 

que es por Paraguay. 
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Presentaciön 



^Qué pasö en Curuguaty? Pasö lo que pasö. Pasö la injus- 
ticia inadmisible. Pasö violencia y más secuelas de violen- 
cia. Injusticia y violencia: esas que de tan evidentes nos 
dicen que los naipes están sobre la mesa, y los conoce todo 
el Paraguay. Una injusticia que ha perdido el más mínimo 
pudor, y que se muestra descarnada y cínica, desafiando a 
que alguien se anime a ponerle límites. 

Curuguaty: pueblo mba 'e es un eco de mültiples voces que 
han recogido el desafío, en Paraguay y en otras latitudes del 
mundo. Porque al instalar la pregunta-letanía iQué pasö en 
Curuguaty?, también se habilitö un espacio para dar res- 
puestas, para pensar Curuguaty, que es pensar al Paraguay. 
El título se apropia de un lema instalado para desmontar 
la usurpaciön de las tierras püblicas en las que sucediö la 
masacre del 15 de junio de 2012, la que dio lugar al golpe 
que cambio un gobierno democrático en Paraguay, apenas 
una semana después. Marina Kue: pueblo mba 'e significa 
que las tierras de Marina Kue son del pueblo. Curuguaty: 
pueblo mba 'e significa que el caso Curuguaty es del pueblo 
paraguayo, que se lo debe apropiar para reescribirse desde 
una contestaciön radical a la injusticia. 

El libro reüne aportes de once subjetividades, entre 
las muchas que han pensado, escrito y posicionado la 
contestacion a la versiön oficial sobre el caso Curuguaty, 
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digitada y programada ad hoc por Jalil Rachid, entre otros 
responsables. Es un conjunto de textos engarzados bajo la 
urgencia del decir, que interrogan el periodo franquista y 
el cartista, sus vínculos con la antigua lucha por la tierra, 
el lugar y el rol de los medios masivos de comunicacion, 
los escamoteos lingüísticos (judiciales, políticos, comuni- 
cacionales, también) y las operaciones de la lengua alre- 
dedor de la polarizaciön Campos Morombí/Marina Kue, 
el modo en que opera la injusticia en el proceso penal, el 
papel heteropatriarcal del derecho paraguayo, el trato "es- 
pecial" reservado a las imputadas por el mero hecho de ser 
mujeres, las posiciones ciudadanas, lo que se juega en ma- 
teria democrática y las subjetividades involucradas en los 
acontecimientos. Son textos entramados bajo la urgencia 
del garabato militante, de la marca que pretende quedarse 
para no olvidar, para que lo que paso no vuelva a pasar (ni 
una vez más), de la büsqueda de una palabra justa para 
recordar que la política de democratizacion de la muerte 
sobre el campesinado por parte de los poderes fácticos de 
Paraguay no puede seguir activa ni quedar impune. 

Curuguaty: pueblo mba 'e es un libro militante. Todo "gre- 
mio" lucha con las molotov que puede fabricar y tiene a 
disposiciön: esta es la nuestra. Porque es de grave necesi- 
dad parar la arbitrariedad e impunidad previstas en el juicio 
a las campesinas y los campesinos acusados de responsa- 
bilidad en la masacre de Marina Kue, Curuguaty. Quizás 
el análisis y los argumentos no sean suficientes ante el 
descaro de la injusticia, pero es una parte ineludible desa- 
rrollarlos (seguir desarrollando los que exponemos aquí) y 
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tenerlos a mano. Y porque, incluso más allá de esto, urge 
dar cuerpo, consolidar y ampliar nuevos relatos que susten- 
ten un futuro político diferente en el Paraguay, escrito esta 
vez con la palabra justicia. 

Rocco Carbone / Clyde Soto 

Asuncion /Buenos Aires, mayo de 2014 
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Prölogo 

Line Bareiro 



Voy a comenzar por el principio, aunque no seguiré el or- 
den de los artículos, ya que el material que tenemos es un 
modelo para armar en términos e idea de Cortázar 1 . Los 
artículos pueden leerse en el orden propuesto por Rocco 
Carbone y Clyde Soto o comenzar por el final, por el artí- 
culo de Hugo Valiente, que aclara sobre la tierra en disputa, 
la misma por la que murieron seis policías y once campesi- 
nos el 15 de junio de 2012. 

El principio es el título. Toda persona en el Paraguay sabe 
que Curuguaty es una ciudad y un distrito del departamen- 
to de Canindeyü. Quizás se sepa o recuerde menos que fue 
fundada en los primeros años del siglo XVIII y que ya an- 
tes se había asentado en el lugar Villarrica del Espíritu San- 
to, ciudad que tuvo cuatro asientos distintos. Curuguaty fue 
también, en 1869, la cuarta capital del Paraguay, durante la 
guerra contra la Triple Alianza. 

Pero el título alude al lugar de la masacre de junio de 2012, 
que hasta el momento no fue aclarada. La matanza no su- 
cedio en la ciudad de Curuguaty, sino en el sitio llamado 
Marina Kue, en el distrito de Curuguaty, que está enfren- 
te de la comunidad campesina de Yvypytä. Los editores 



1 La genial novela de Julio Cortázar publicada en 1968, 62 Modelo para armar. 
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agregan las palabras "pueblo mba 'é". Lo que significa, en 
una traducciön directa del guaraní, Curuguaty: cosa del 
pueblo. Pero, si vamos a la tradicion jesuítica, tenemos 
que recordar que en las reducciones, el Tupämba'e eran 
las tierras y en general los bienes de Dios, es decir, de los 
sacerdotes, pero también existía el Avamba 'e o tierras de 
los indígenas y, finalmente el Tavamba 'e, que eran las tie- 
rras en que los y las indígenas producían para sostén de las 
personas ancianas, enfermas y desvalidas. 

Me pregunté si pueblo mba 'e, tierra del pueblo o cosa del 
pueblo, tiene el sentido de res publica o cosa püblica. Pero 
supongo que no es así, ya que por una parte, bien sabemos 
que la palabra es extremadamente polisémica y, por otra 
parte, si bien el campesinado pobre de Yvypytä reivindica 
el lugar como propiedad del Estado paraguayo, conside- 
ra que este lo tiene que entregar en propiedad privada a 
los jövenes y las jövenes sin tierra, distribuirlo dentro del 
concepto de reforma agraria, que implica mucho más que 
solamente la distribucion de la tierra. 

En el libro puede verse que Curuguaty tiene relevancia po- 
lítica, para la justicia, jurídica y social. Política porque fue 
el hecho que desencadeno la crisis que desemboco en el 
juicio político exprés y la destitucion del presidente Fer- 
nando Lugo el 22 de junio de 2012. En 2008, el ex obis- 
po Fernando Lugo encabezö una alianza conformada por 
pequeñas agrupaciones de izquierda y el Partido Liberal 
Radical Auténtico (PLPvA), quebrando por la vía electoral 
sesenta años de gobierno ininterrumpido de la Asociacion 
Nacional Republicana (ANR - Partido Colorado). 
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Fue la alternancia, por fin, luego de diecinueve años de 
apertura política. Si la Alianza no se quebraba, difícilmente 
el Partido Colorado hubiese vuelto al poder. Y la Alianza se 
quebro en la semana entre el 15 y el 22 de junio de 2012. 
Como resultado del golpe parlamentario, el hasta enton- 
ces vicepresidente Federico Franco, del PLRA, asumiö la 
Presidencia de la Repüblica. Barato. Solamente debieron 
esperar catorce meses los colorados para recuperar el go- 
bierno, por catorce meses de gobierno los liberales rompie- 
ron la Alianza, y eso que más de la mitad de los ministros 
del gobierno Lugo eran del PLRA. 

Durante el juicio político las cosas aparecían como si 
Lugo hubiese mandado al matadero a los seis policías de 
élite que cayeron en la masacre de Curuguaty. Se hablaba 
como si los campesinos ocupantes hubiesen sido bandidos 
invasores de la propiedad privada del político colorado y 
multimillonario Blas N. Riquelme. Lo que son las cosas: 
regresado el curso político a su "orden natural", el enton- 
ces fiscal acusador del juicio a Fernando Lugo, Justo Cár- 
denas, ahora presidente del Instituto Nacional de Desarro- 
llo Rural y de la Tierra (Indert), no tiene inconvenientes 
en afirmar que las tierras de Marina Kue son del Estado 
paraguayo. Una actitud muy parecida a la de los sobera- 
nistas con un discurso ultranacionalista cuando los demás 
países democráticos excluyeron del Mercado Comün del 
Sur (Mercosur) y de la Union de Naciones Suramericanas 
(Unasur) al Paraguay mientras se mantuvo el gobierno gol- 
pista, cuestiones que olvidaron inmediatamente después de 
que se abrieron nuevamente las puertas de estos espacios 
y fueron a sentarse felices con quienes unos meses antes 
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calificaban como el retorno de la Triple Alianza en contra 
del Paraguay. 

El enfoque político en el libro no se refiere solamente a as- 
pectos del difícil proceso de la democracia en el Paraguay, 
a ese proceso quebrado el 22 de junio de 2012 y degradado 
día a día posteriormente. Lo valioso del aporte de Lilian 
Soto es justamente el rescate de la participacion ciudadana 
en un contexto de injusticia y de democracia degradada. 
Como en su momento escribieron José Carlos Rodríguez y 
Benjamín Arditi 2 : tenemos una sociedad a pesar del Estado. 

Cuando se pregunta iQué pasö en Curuguaty? no es que 
no se sepa que fiieron asesinados seis policías y once cam- 
pesinos. Lo que no se sabe es quién gestö la entrada de 
los policías para desalojar a los campesinos, quién dispa- 
rö a los policías -y en este caso me refiero a qué perso- 
nas exactamente dispararon, ya que hay un grupo grande 
de campesinas y campesinos imputados al bulto- y quién 
matö y cömo se mato a los once campesinos. Eso, con re- 
ferencia al 15 de junio. Pero el problema pasa a ser de jus- 
ticia, de la administracion de justicia en el Paraguay, que 
no ha aclarado nada en este tiempo, que no imputö a una 
sola persona por el asesinato de los once campesinos. El 
artículo de Magdalena Lopez analiza Curuguaty desde la 
crítica democrática y es un importante aporte. En realidad, 
después de leer los nueve artículos cortos, pude pensar en 
el modelo de democracia del Paraguay en estos años, a la 
que podemos calificar como democracia sin justicia. 



2 Arditi, Benjamín y Rodriguez, José Carlos, La sociedad a pesar del Estado, Asun- 
ciön, El Lector, 1987. 
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Los artículos de corte jurídico como los de Valiente, Legui- 
zamön y Valiente y el de Moragas, son impecables, breves, 
claros, analíticos, rescatando los elementos centrales de un 
proceso en el que se violaron todas las garantías procesa- 
les. Es un proceso que debería ser estudiado en las faculta- 
des de Derecho como ejemplo de lo que no debe ser. 

Riquelme inscribe la problemática en las luchas por la 
tierra en el Paraguay, una historia sin fin, con un enfoque 
histörico social. Por su parte, Cabrera ubica la distorsion 
del proceso de Curuguaty y de lo ocurrido en el modelo 
productivo impuesto y sus efectos en la comunicacion, el 
conocimiento y el relato histörico. 

Tanto Carbone y Soto, como Orué, nos acercan una visiön 
cultural simbölica y comunicacional del proceso. Estas lec- 
turas nos permiten trascender lo concreto y acercarnos a 
la construccion de un discurso que puede ser embriön de 
nuevas propuestas democráticas para el Paraguay. 

Seguramente la gente que lea estas líneas se preguntará 
todo eso en poco más que cien páginas? Sí. Así es. Todavía 
debo decir que son textos valientes, de personas que ha- 
ciendo ciencia están haciendo política de alta calidad. 

Curuguaty: pueblo mba 'e es una invitacion a que como 
ciudadanía democrática estemos pendientes del proceso a 
los campesinos y las campesinas pobres de Curuguaty, que 
se inicia en pocos días más. 

Asuncion, junio de 2014 
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iQvt PASÖ EN CüRUGUATY? 

Identidad, comunidad, sujeto político 1 

Clyde Soto / Rocco Carbone 



Drama franquista o de dánde nacen los hechos 

22 de junio de 2012: se activo la descomposicion del pro- 
ceso democrático paraguayo. El golpe franquista 2 implicö 
menos un acto político vectorizado en contra de Fernando 
Lugo que en contra de la democracia paraguaya. Y si la 
democracia es un estado de derechos -o de igualdad de 
derechos-, con el golpe se interrumpiö esa posibilidad de 
vivir con garantías incluso hacia los derechos más básicos. 
Ese golpe interrumpiö los acuerdos comunitarios acerca de 
cömo actuar y con respecto a qué sentidos hacerlo: quebrö 
el consenso básico acerca de cömo convivir, bajo qué re- 
glas, y de qué manera decidir como se gobierna ese espacio 
de convivencia que es el Estado. 



1 Este artículo retoma y actualiza varios escritos realizados por los autores entre 2012 
y 2014, referidos al caso Curaguaty y publicados en diversos periodicos: "Curuguaty 
es un emblema", en: Página 12, 21 de diciembre de 2012; "Curuguaty: la historia los 
absolverá", en: E'a, Periodico de Interpretacion y Análisis, 12 de febrero de 2013; 
"Curaguaty: El paroxismo de la injusticia", en: E 'a, Periodico de Interpretaciön y 
Análisis, 14 de octubre de 2013; "Seflal Esperanza", en: E'a, Periádico de Interpreta- 
ciön y Análisis , 11 de marzo de 2014; "Injusticia sin fin", en: Página 12, 12 de abril 
de2014. 

2 "Franquista" es un calificativo que remite al nombre de Federico Franco, el vicepresi- 
dente electo en 2008 que devino en presidente de facto del Paraguay por vía del golpe 
parlamentario del 22 de junio de 2014. 
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Hablar de democracia es enunciar una sinonimia más o me- 
nos certera de derechos humanos. Sin democracia, postular 
siquiera la vigencia de los derechos humanos es un imposi- 
ble. No existen garantías posibles a los derechos humanos 
cuando prima la arbitrariedad manifiesta de quienes actüan 
en nombre del Estado. Y el golpe parlamentario y todo el 
periodo posterior de intervenciones püblicas fueron prolí- 
ficos en actuaciones arbitrarias y discrecionales de quienes 
ejercieron durante un año un Poder Ejecutivo antidemocrá- 
tico, antipopular, antirrepublicano, cuyo accionar político 
se inscribiö en un marco de interrupciön del proceso de- 
mocrático: nos referimos, por ahora, al gobierno franquis- 
ta; más adelante inscribiremos estas reflexiones, también, 
dentro de los márgenes del gobierno cartista. 

Dentro de este entramado se inscribe y queremos inscri- 
bir el caso relativo a la masacre de Curuguaty: un nombre 
que ya no remite solo a un lugar geográfico, sino que se 
transformo en un emblema de la historia política latinoa- 
mericana. Curuguaty es símbolo de una ofensiva destinada 
a impedir que los sectores más postergados de las socie- 
dades latinoamericanas se apropien de sus destinos colec- 
tivos. Y en Paraguay, concretamente, fue punta de lanza 
de un quiebre democrático, e implicö (implica) un cami- 
no macabro de muertes e impunidad. El golpe iniciado en 
Curuguaty el 15 de junio de 2012 continüa porque reac- 
tualiza la ausencia de argumentos, de pruebas, de debido 
proceso y derecho a la defensa. Siguiö con la imputaciön 
fiscal a campesinos, sin elementos que ofrecieran indicios 
serios de responsabilidad en los hechos. Persistiö con el 
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arresto de los campesinos y dos huelgas de hambre límite 
y brutales en demanda de justicia y libertad. Se prolongö 
con el asesinato por vía de sicarios de ocho dirigentes de 
la lucha por la tierra, entre junio de 2012 y mayo de 2014, 
entre ellos Vidal Vega, dirigente sin tierra, testigo clave y 
colaborador de las investigaciones independientes sobre lo 
sucedido en Curuguaty 3 . Prosiguiö con el arrasamiento de 
las comunidades indígenas del pueblo Ava Guaraní, Yva 
Poty en noviembre de 2012 e Y'apo en mayo de 2014. Y 
persevera ahora ante la proximidad del juicio basado en 
una acusaciön infundada -dada a conocer por primera vez 
el 16 de diciembre de 2012 por un fiscal gestor de la impu- 
nidad: Jalil Rachid- en contra de los campesinos, mientras 
se esfuman las posibilidades de identificar a los responsa- 
bles reales de la matanza. 

Del actual sistema de justicia paraguayo no cabe esperar 
que investigue seriamente, que esclarezca y sancione a los 
responsables de los crímenes de Curuguaty, dados los an- 
tecedentes de impunidad en cientos de casos de asesina- 
tos vinculados con la lucha por la tierra. Juega en contra 
el cercano vínculo con los intereses de poder por parte de 
quienes tienen el proceso a su cargo. Al gobierno de facto 
de Federico Franco no le interesö esclarecerlo: se trata del 
caso que permitio su existencia, gobierno que además, en 
su breve estadía en el Palacio de Löpez, puso de manifiesto 



3 La námina de los dirigentes campesinos asesinados desde junio de 2012 hasta el cie- 
rre de este libro es la siguiente: Sixto Pérez (1 de noviembre de 2012), Vidal Vega (1 
de diciembre de 2012), Benjamín "Toto" Lezcano (19 de febrero de 2013), Lorenzo 
Areco (14 de agosto de 2013), Inocencio Sanabria (17 de septiembre de 2013), Del 
Rosario González Acosta (6 de noviembre de 2013), Neri Benítez Galeano (2 de fe- 
brero de 2014) y Eusebio Torres (6 de marzo de 2014). 
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su desprecio hacia las normas democráticas, que conllevan 
el respeto irrestricto hacia los derechos humanos. 

Desprecio e injusticia 

"En Paraguay para los pobres no hay justicia", nos secreteö 
en jopara 4 un campesino sin tierra en la Colonia Yvypytä, 
del distrito de Curuguaty. Piel rojiza, como la tierra, los 
ojos hundidos, el cuerpo consumido. Veinticinco años. Mi- 
raba el suelo mientras nos hablaba: viajamos para conver- 
sar con el campesinado víctima del poder, viajamos como 
forma primaria de la solidaridad, viajamos para ver los es- 
cenarios de los hechos. Ese hombre es un sobreviviente de 
la masacre de Marina Kue: pretexto y primer balazo para 
el golpe franquista al gobierno Lugo; para la vuelta, puesta 
al día, del Partido Colorado al poder. 

En Paraguay, ^quién espera que alrededor del caso Curu- 
guaty se produzca una sorpresa con tinte de justicia? Se 
trata del proceso a los sin tierra que han sido acusados por 
el fiscal (cuyo nombre no hay que olvidar: Jalil Rachid) 
como responsables de lo ocurrido en junio de 2012, en las 
tierras conocidas como Marina Kue -disputadas al Estado 
paraguayo por la empresa privada Campos Morombí, pro- 
piedad de una familia con ubicaciön poderosa en el entra- 
mado político del Paraguay-. Todo indica que las jugadas 
están perfiladas. La estrategia, también. El libreto que sos- 
tiene la Fiscalía es funcional a la versiön enlatada y repeti- 
da por sectores interesados en que el caso fuera visto como 



4 Mezcla de guaraní y español. 
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causa necesaria y suficiente para el juicio político a Lugo. 
La prensa empresarial sostuvo la versiön prefabricada de 
los hechos. Como ejemplo, ABC Color del 9/10/2013 re- 
portaba lo siguiente: "Segün la acusaciön del fiscal Rachid, 
los policías fueron emboscados por campesinos, lo que de- 
rivo en un enfrentamiento armado que causö la muerte de 
seis uniformados y 11 civiles". Frente a este extracto, sin 
ánimo de filölogos, hay que preguntarse si "por campesi- 
nos" significa "por esos campesinos imputados". Un apa- 
rente detalle lingüístico, pero profundamente jurídico, ya 
que no hay pruebas al respecto. 

La matanza de once campesinos y de seis policías en Curu- 
guaty derivö en la imputacion de unas sesenta personas, 
pertenecientes todas al campesinado pobre y sin acceso a 
tierras. Muchas de ellas ni siquiera estaban presentes en 
el lugar de los hechos, pero fueron vinculadas al proce- 
so porque sus nombres estaban en una lista de aspirantes 
que esperaban acceder a las tierras reclamadas por los ocu- 
pantes. Son trece de estos campesinos sin tierra quienes 
enfrentarán el juicio final en junio de 2014 5 : a ninguno de 
ellos el fiscal pudo probar que siquiera haya disparado un 



5 Serán juzgados por invasián de inmueble, asociacián criminal y homicidio doloso 
en grado de tentativa acabada: Rubén Villalba, Felipe Benítez Balmori, Adalberto 
Castro, Néstor Castro, Arnaldo Quintana y Luis Olmedo Paredes. En tanto, para Lucía 
Agüero, Fanni Olmedo y Dolores Lopez la acusacián es por invasián de inmueble, 
asociacián criminal y homicidio doloso en grado de complicidad. Juan Carlos Tillería 
y Alcides Ramírez son acusados de invasián de inmueble y asociacián criminal; Feli- 
pe Nery Urbina será juzgado por frustracián de la persecucián penal; en tanto que la 
adolescente RRVO será juzgada por los mismos cargos que las demás mujeres, pero 
bajo las normas de los procesos a personas menores de edad. El periodo fijado para 
el juicio es del 26 de junio al 11 de julio de 2014. Otro adolescente ya fue juzgado en 
febrero de 2013, mediante un procedimiento abreviado que terminá en una condena 
con suspensián a prueba de la ejecucián de la condena. En tanto, otros tres acusados 
fueron sobreseídos en la audiencia preliminar de octubre de 2013. 
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arma. Las acusaciones son de tentativa o de complicidad 
ante los homicidios. Otra acusaciön es la de invasion de 
inmueble ajeno (del cual en realidad es propietario el Esta- 
do paraguayo). Y también se les acusa de asociaciön para 
delinquir: por ser parte de una organizaciön campesina, 
incluso registrada como tal ante organismos püblicos. Ya 
hubo una condena en febrero de 2013, la de un adolescente 
que acepto un procedimiento abreviado y declararse cul- 
pable a cambio de la suspensiön de pena carcelaria. Para 
tres personas el fiscal pidiö sobreseimiento definitivo. Más 
de cuarenta han sido declaradas pröfugas y en rebeldía con 
relaciön al proceso judicial, y podrían ser detenidas y so- 
metidas al proceso. 

Todas estas personas están sujetas a un proceso que solo 
parece destinado a encontrar chivos expiatorios en el sector 
histöricamente más desprotegido de la sociedad paraguaya: 
por pobreza, falta de acceso a los medios, por la imposibili- 
dad de comprender siquiera los pliegues judiciales y lega- 
les a los que están sometidos, porque en su mayoría hablan 
solo una lengua hegemönicamente relegada: el guaraní. 

Complementariamente, es necesario recordarlo, ninguno 
de los imputados pertenece a la Policía, pese a que en la 
masacre fueron asesinados seis policías y once campesi- 
nos, y ninguna de las muertes de campesinos fue investi- 
gada. Ni siquiera se practicaron autopsias a sus cuerpos. 
Ni se tomö declaraciones a los supervivientes, muchos de 
quienes tenían informaciön relevante que aportar, como 
el testimonio de haber visto ejecuciones realizadas por 
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policías a algunos de los campesinos primero heridos y 
luego muertos. 

En el proceso del caso Curuguaty juegan del lado de la 
injusticia numerosos actores, todos ubicados en el entra- 
mado fiscal-judicial del Paraguay. Entre ellos, a más del 
ya nombrado Rachid, se debe recordar a la fiscala Ninfa 
Aguilar -hoy apartada del caso-, quien solicitö la orden de 
allanamiento que derivö en masacre y que realizö las impu- 
taciones masivas a campesinos; al juez José Dolores Bení- 
tez, quien luego de mandar a prision preventiva de manera 
arbitraria a los sin tierras, espero sin temblor ni temor a 
que cuatro de ellos cumplieran sesenta días de huelga de 
hambre, en noviembre de 2012, antes de enviarlos a arres- 
to domiciliario. Una vez apartado de la causa, apareciö la 
jueza Janine Ríos, quien en clara connivencia con el fiscal 
Jalil Rachid, el 9 de octubre de 2013 puso un hito más en 
el proceso de injusticias que siguiö a la matanza de Marina 
Kue, pasando a juicio oral y püblico a doce de las perso- 
nas acusadas de haber tenido responsabilidad en la masa- 
cre que marco el signo del retorno del Paraguay a sendas 
hartamente conocidas. Además, reapareciö en 2014 el juez 
Carlos Goiburü -con actuaciones varias en causas relacio- 
nadas con la conflictividad por la tierra, como la entrega de 
las tierras de Marina Kue a una propiedad privada y el arra- 
samiento de la comunidad indígena Yva Poty- reactivando 
una causa antigua para impedir que uno de los campesinos, 
Rubén Villalba, fuera beneficiado con el arresto domicilia- 
rio luego de su segunda huelga de hambre de dos meses. 
Hay que decir estos nombres -y otros más- y elaborar el 
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hilo conductor que da sentido al conjunto de actuaciones 
de los poderes püblicos que empantanan de arbitrariedad al 
proceso de Curuguaty. 

El caso Curuguaty es una inflexiön funcional al patron de 
actuaciones estatales violatorias de derechos humanos se- 
guido a lo largo del proceso post-dictatorial paraguayo, ini- 
ciado en 1989. A lo largo de estos veinticinco años, más de 
cien campesinos murieron o desaparecieron en el contexto 
de la lucha por la tierra, en actuaciones abrumadoramen- 
te impunes. El Informe Chokokue, que investigo setenta y 
siete de estos casos, demuestra que en ninguno de ellos el 
Estado paraguayo cumpliö con sus deberes de investiga- 
cion y sanciön de los responsables. Y, además, muestra una 
perfecta coherencia en cuanto al perfil de las víctimas 6 . En 
el caso Curuguaty se agrega un solo elemento que comple- 
ta el cuadro: planificaciön e impacto directo en el espacio 
político. 

Dos investigaciones independientes -de la Plataforma de 
Estudio e Investigaciön de Conflictos Campesinos (PEICC) 
y de la Coordinadora de Derechos Humanos del Paraguay 
(Codehupy) 7 - ya señalaron las irregularidades que viciaron 
el proceso: parcialidad del equipo de investigaciön asigna- 
do al caso, falta de pruebas, vulneracion de la cadena de 



6 Coordinadora de Derechos Humanos del Paraguay (Codehupy), Informe Chokokue. 
Ejecuciones y desapariciones en la lucha por la tierra en el Paraguay (1989-2005), 
Asuncion, Codehupy, 2005. Actualmente se está completando la investigacián de los 
asesinatos ocurridos de 2005 en adelante. 

7 Codehupy, Informe de derechos humanos sobre el caso Marina Kue, Asuncián, 
Codehupy, 2012; Plataforma de Estudio e Investigacion de Conflictos Campesinos 
(PEICC), Informe masacre de Curuguaty, Asuncián, PEICC, 2012. 
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custodia de las evidencias (Rachid ocultö evidencias que 
habrían sido determinantes para esclarecer los hechos), de- 
tenciones arbitrarias, torturas y tratos crueles a algunas de 
las personas detenidas e incluso testimonios sobre ejecu- 
ciones sumarias de campesinos heridos durante los hechos. 
Ni siquiera se colocö bajo investigaciön a los agentes po- 
liciales que intervinieron en el caso. Por ese lado, se dio 
por sentado que la actuaciön policial fue correcta. Y por lo 
menos cabe tener algunas sospechas sobre esa actuaciön. 

El golpe precisaba un pretexto con la temporalidad de una 
ventisca y este fue brindado por la masacre. La masacre 
requería culpables, y la larga lista de personas involucradas 
en el procedimiento fiscal y judicial tiene esa funcion. El 
guiön parece haber sido escrito de manera tal que sus res- 
ponsables y sus ejecutores no permitirán que sea cambia- 
da una sola línea. Pero esa línea que debería ser cambiada 
enfáticamente ya aparece salvada en la historia política de 
nuestros pueblos, que ya absolvio a los sin tierra. La jus- 
ticia paraguaya aün está a tiempo de optar, pero ^,lo hará? 
^Existen condiciones materiales para que lo haga? ^Optará 
por las emancipatorias de nuestros pueblos o por las abe- 
rraciones y los dolores de resonancias stronistas? 

Cartismo y pasado 

Curuguaty y el golpe tienen un sentido: la direccion del 
retorno. Se trata de la perversion del sistema democrático 
para garantizar que el sistema político y de gobierno siga 
al servicio incontestado de privilegios para los sectores de 
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poder fáctico. Es decir, quienes poseen, producen y dis- 
frutan de la riqueza, obtenida por vía de la corrupcion, de 
tierras malhabidas, de evasiön de impuestos y negocios 
mafiosos. 

Ya con un nuevo gobierno, el de Horacio Cartes, ahora de- 
mocrático (por lo menos en las formas, electo en abril de 
2013), siguiö y sigue postergada la justicia para las cam- 
pesinas y los campesinos acusados. De ellos, uno sigue 
encarcelado, Rubén Villalba, señalado como el principal 
candidato a la condena segura en el juicio con sentencia 
previa. Varios sufrieron casi dos años de cárcel y otros lo- 
graron prisiön domiciliaria tras varias etapas de la secuen- 
cia. Todos ya deberían haber obtenido un sobreseimiento 
definitivo si los procesos judiciales en Paraguay tuvieran 
un básico de racionalidad institucional democrática. Y pos- 
tergar -una vez más- es corroborar un borramiento: una 
manera de borrar Curuguaty, de diluir la imagen del drama 
político y social del cual son corresponsables el gobierno 
ilegítimo franquista y el actual gobierno de Cartes. O de di- 
fuminar sus contornos de arbitrariedad, para dejarlo apenas 
como uno más de la larga y vergonzosa colecciön de casos 
de violencia y asesinatos sin justicia para el campesinado 
pobre del Paraguay. 

El caso Curuguaty debe ser leído en la larga duracion como 
bisagra: entre la posibilidad de cambios al sistema y la 
continuidad de los nücleos que habitan el largo autorita- 
rismo -jay!- aün vigente en el Paraguay. Bisagra que se 
abre hacia el lado del retorno. En un plano más cercano, el 
caso sirve para identificar los mecanismos institucionales, 
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inforaiales y simbolicos usados para operar en el sentido 
que marca el retorno. Aquí hay unos hilos invisibles que 
mueven sucesos que, a su vez, desencadenan consecuen- 
cias en el sistema democrático formal. Una masacre ter- 
mina de conmover y resquebrajar las débiles bases de un 
gobierno electo que tímidamente introdujo pequeños cam- 
bios en el sentido de la ruptura a la continuidad del poder 
concentrado por décadas en un partido -el Colorado, vaya 
novedad-, en personas/empresas crecidas bajo la sombra 
de los privilegios dictatoriales y en quienes recogieron -y 
siguen haciéndolo- las migajas que se deja caer desde la 
mesa central del banquete. 

Hay otros hilos que controlan la institucionalidad demo- 
crática: en Paraguay se precisa de un sistema judicial en el 
que operen agentes que se ponen al servicio de una parodia 
de justicia. Ahí entran en juego Ninfa Aguilar, José (de los) 
Dolores Benítez, Jalil Rachid, Janine Ríos, Carlos Goiburü, 
en primer plano. Pero por detrás de esas caras visibles, se 
movieron y mueven quienes están en la Fiscalía General 
del Estado, la Corte Suprema de Justicia, el Instituto Na- 
cional de Desarrollo Rural y de la Tierra (Indert) y todo 
lo que sea ütil para el caso. Y otros ribetes más adornan el 
escenario, colocando los elementos precisos para que una 
aletargada ciudadanía, simplemente, crea que se juzgará a 
los asesinos de la masacre, sin más pruebas que las decla- 
raciones prefabricadas del fiscal y los demás actores. Pero 
no serán juzgados, porque ya existe una sentencia previa. 
Una obra completa. Una obra maestra. 
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Quienes no compartimos ese letargo ciudadano, en las más 
dispares latitudes, en Paraguay y en el mundo, nos segui- 
mos preguntando: iQué pasö en Curuguaty? Interroga- 
ciön que irrumpe y mete una cuña molesta que rompe la 
"armonía escénica". Y nos seguimos preguntando por qué 
no escucharon los testimonios de los campesinos, por qué 
no hubo autopsia de los cuerpos, por qué se escondieron 
pruebas, por qué se imputö a mansalva sin discriminar ni 
siquiera entre quienes estuvieron en el escenario y quienes 
apenas figuraban en un cuaderno escrito a mano, mojado y 
perdido en los vaivenes del proceso. Mientras, la injusticia 
sigue en su paroxismo frenético, cierra ojos, oídos, boca, y 
aprieta las manos. En otras latitudes, esto se llama omertá. 

Sipretenden cerrarnos la boca, mejor no comer 

Si hay algo que define Curuguaty es la resistencia, mo- 
mento nuclear de toda revoluciön, eventualmente fallida 
a futuro, pero momento nuclear al fin. Y esa resistencia en 
el caso Curuguaty se verificö, también, en dos huelgas de 
hambre brutales. Brutales por su extensiön -de hasta se- 
senta días- y por el peligro que implicaron en los cuerpos 
de las campesinas y los campesinos militantes. Brutales, 
también, por la esquizofrenia del sistema político y judicial 
paraguayo: impotente, mudo, asesino. Y en este contexto, 
^cuáles son los sentidos de "cerrar bocas"? Y, más precisa- 
mente, ^quién se la cierra a quién? 

Una vez más, hacia marzo de 2014, Curuguaty volvio a 
inscribirse en el drama político-social paraguayo como un 
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símbolo, con la medida de fuerza de cinco de los campesi- 
nos injustamente presos por la arbitraria acusacion de ha- 
ber tenido responsabilidad en la masacre de Marina Kue; 
en esas tierras malhabidas que condensan la expoliaciön 
de las riquezas del Paraguay. La primera huelga de ham- 
bre fue entre octubre y noviembre de 2012. La segunda, se 
ubicö en la antesala del juicio, que tiene una fecha nada ca- 
sual: del 26 de junio al 11 de julio de 2014. Se realizará en 
medio del lapso previsto para el Mundial de Fütbol 2014, 
lo que parece un ademán finamente calculado. 

En este marco carente de toda razonabilidad, se pueden 
entender perfectamente las huelgas de hambre reiteradas, 
como medida extrema, por falta extrema de confianza en 
la justicia. En el juicio se debería determinar si son o no 
responsables de lo que se les acusa. Aquí el "debería" no lo 
situamos casualmente. Con ese potencial queremos indicar 
una expectativa acerca del objetivo de un juicio penal, que 
en Paraguay precisamente no se cumple. El proximo jui- 
cio se perfila apenas como la ratificaciön de una sentencia 
previamente emitida acerca de la culpabilidad de las perso- 
nas que serán juzgadas. El proceso seguido se ha montado 
sobre un cümulo de irregularidades. A los militantes cam- 
pesinos se les acusa de tentativa de homicidio doloso y la 
explicacion del fiscal es que no tiene certeza sobre quiénes 
accionaron las armas asesinas. Se les acusa de invasiön de 
inmueble ajeno, cuando existen numerosos elementos so- 
bre la propiedad estatal de las tierras de Marina Kue. No se 
ha investigado ninguna de las muertes de campesinos pese 
a la presuncion de ejecuciones de varios de ellos por parte 
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de los policías, no se incluyo en la investigaciön el testimo- 
nio de los campesinos, se incorporaron pruebas por fuera 
del periodo en que la defensa podía revisarlas con el objeto 
de contestarlas. Todo esto, entre muchos otros elementos 
que muestran como aquí no se busca justicia. Lo que se 
busca es consolidar el montaje preparado para derivar en 
lo que fue el golpe parlamentario de junio de 2012, sobre 
el cual empezö a tejer su legitimidad el gobierno de Cartes. 

A lo largo de un tortuoso devenir, se fueron cerrando su- 
cesivamente las posibilidades de revertir los caminos re- 
torcidos de un proceso arbitrario que lleva a juicio con su 
evidente sentencia previa. La condena a alguna o a varias 
personas, sin que importe a la justicia su real responsabili- 
dad sobre la muerte de otras diecisiete en la masacre, es el 
paso imprescindible para que el Paraguay considere oficial- 
mente el caso como cerrado. Es el punto final forzoso que 
se precisa para imponer un olvido interesado sobre lo que 
en realidad sucediö y, en especial, sobre lo que este caso 
representa para un patron histörico de dominaciön política, 
expoliaciön de riquezas y explotacion de seres humanos, 
que ha sido -y es- dominante en el Paraguay. 

El Poder Judicial no dio más que señales de desprecio a la 
posibilidad de justicia y de respeto a la vida de los campe- 
sinos implicados en las huelgas y en el caso en general; y a 
la dignidad de esta lucha de todo un pueblo. Ese poder ha 
demostrado ser (en potencia) asesino. Si el juicio del caso 
Curuguaty siguiera con su sentencia previa declarada, el 
esquema de poder y dominaciön paraguayo ratificaría su 
histörica política de democratizacion de la muerte sobre la 
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sub-sociedad campesina. Y de esta manera intentarán se- 
guir matando la enorme dignidad del Paraguay. 

Hacer justicia en el caso Curuguaty rompería este esquema 
exitoso de poder y dominacion. Por eso el juicio está can- 
tado. Por eso las huelgas de hambre fueron (y son: porque 
no las olvidamos) una cuña molesta. Tal vez por eso mismo 
hubo tanto silencio o tanto desdén de las autoridades para- 
guayas con respecto a la posibilidad de que cinco personas 
pudieran morir por no tener confianza en obtener justicia. 

A la huelga de hambre podemos otorgarle el sentido de una 
cuña, que impide el cierre del círculo perverso de la im- 
punidad desatada sobre el caso Curuguaty, punta de lanza 
de un golpe con ropajes de institucionalidad jurídica. Una 
huelga de hambre podría parecer una señal de la desespe- 
ranza. Quien no come voluntariamente por demandas que 
considera justas ha perdido la confianza de obtener justi- 
cia en un marco de razonabilidad que no lleve a exponer 
la propia supervivencia. Pero también es una señal de la 
esperanza: un llamado -dirigido a Paraguay y al mundo- 
desde la dignidad inquebrantable de quienes saben que su 
demanda es justa. 

Sentidos ampliados de Curuguaty 

El caso Curuguaty condensa lo que ha sido la historia 
economico-política paraguaya desde la posguerra contra 
la Triple Alianza: entrega de la tierra a empresas extranje- 
ras, apropiaciön malhabida de tierras que debían haber sido 
destinadas para la reforma agraria, un sistema de expulsiön 



33 



Rocco Carbone / Clyde Soto (editores) 



del campesinado pobre y, más recientemente, conversiön 
de estas tierras para la inmisericorde explotaciön sojera o 
para las incluso más crueles actividades de la produccion y 
el tráfico de drogas; todo esto consolidado bajo las reglas 
de un manejo despotico y excluyente del poder político, 
obtenido y conservado por arbitrio de la violencia o el au- 
toritarismo. Un sistema que solo permite inflexiones que 
no rompan su coherencia y que actüa con precisiön pre- 
meditada por vía de tentáculos visibles, aunque difusos en 
cuanto a sus responsables directos. 

El devenir del proceso Curuguaty representa un patron de 
actuaciones del sistema judicial, que opera de manera fun- 
cional a un modelo economico y político. Modelo caracte- 
rizado por la concentraciön de la tierra para la producciön 
extensiva de cultivos de exportaciön y alta renta -princi- 
palmente la soja- y para la ganadería, donde los pequeños 
agricultores molestan, sobre todo cuando se oponen a las 
consecuencias que recaen sobre ellos: pérdida de la tierra 
o imposibilidad de regularizar la tenencia, fumigaciones 
sobre asentamientos humanos, desplazamientos forzados 
por la pobreza. El proceso penal es utilizado para limitar 
la capacidad de reacciön de quienes se organizan para re- 
sistir al modelo -lo que puede verse en las imputaciones 
masivas que pesan sobre activistas del movimiento cam- 
pesino-, para dar castigos ejemplares que impidan la con- 
solidaciön de la resistencia, y para allanar el camino de los 
terratenientes y de las empresas que se benefician de este 
modelo. El "temor al castigo puede paralizar a aquellos 
que contemplan el mal" (Durkheim) y la sanciön, sobre 



34 



Curuguaty: pueblo mba'e 



todo cuando es püblica, tiene una funciön social: la de res- 
taurar el orden e instar a la autovigilancia. Se trata de un 
"mecanismo preventivo" encargado de intervenir sobre la 
conducta de otros antes de que se materialice la violaciön 
de un deber (ser). 

Pero este modelo no se agota en el sistema judicial, que 
apenas constituye su brazo represivo más efectivo, sino 
que se manifiesta en toda la organizacion estatal y en sus 
poderes, los que actüan coordinadamente para dar cuerpo 
a un sistema que niega la democracia, sirviéndose perver- 
samente de ella. Pablo Emilio Escobar Gaviria, el épico 
narco que comandaba en Colombia el Cartel de Medellín, 
cuando empezö a coquetear con los rebordes de la política 
nacional, además de ocuparse de cierta redistribuciön del 
ingreso o de construir un barrio entero para los sectores 
más necesitados de su territorio, empezo a fraguar un es- 
tribillo que recitaba esto: que estaba interesado en los de- 
rechos humanos de la gente. Era la frase autojustificatoria 
para explicar la razön de su interés en la política nacional y 
en el Congreso de su país. La suerte hizo que no se vieran 
implementadas las imaginadas "políticas de derechos hu- 
manos" de Escobar en Colombia. Quizás tampoco debería- 
mos esperar ver las de Cartes en Paraguay, cuyo gobierno, 
vía mediaciones más o menos ostentosas, es deudor de esos 
campesinos privados de la libertad, sin pruebas a la vista y 
en huelga de hambre en dos ocasiones, ambas brutales. No 
es casualidad que el presidente del Paraguay nunca haya 
dicho nada sobre qué hacer para que los cinco campesinos 
que estuvieron presos en el penal de Tacumbü no murieran 
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de hambre antes de la fecha indicada para el juicio. Menos 
aün esperamos ni vimos movida alguna desde el Congre- 
so, más ocupado en proteger a sus integrantes acusados de 
corrupcion que en trabajar para dar forma a una democra- 
cia con equilibrio de poderes y respetuosa de los derechos 
humanos. 

Curuguaty y su proceso judicial representan el modelo 
contrahecho de la democracia paraguaya: un sistema de 
fachada donde los privilegios dominantes se sostienen gra- 
cias al aplastamiento de toda disidencia. Los campesinos 
que emprendieron dos huelgas de hambre y que están a las 
puertas de un juicio de fachada ^posiblemente? perdieron 
-o quizás nunca tuvieron- la expectativa de obtener jus- 
ticia, pero ofrecen al Paraguay el ejemplo de su lucha. Y 
precisamente por eso no pueden ser olvidados -y por eso 
escribimos estas líneas: precisamente para no olvidar-, tal 
como fueron olvidados poco después -segün un texto lite- 
rario/memorial paraguayo- los hechos del Ycuá Bolaños, 
pues "los mundiales de fütbol los fueron borrando del cielo 
de los recuerdos" 8 . 

Identidad, comunidad, sujeto político 

Cerradas las puertas de la institucionalidad republicana, 
queda un camino categörico: las fuerzas sociales y políticas 
democráticas y progresistas deben hacer propio Curuguaty. 
Difundir y defender los informes alternativos y formular 

8 Catalo Bogado Bordon, "Cránica de un sobreviviente del Ycuá Bolaños", Insurgen- 
cias del recuerdo, Buenos Aires, Ediciones El 8vo. Loco, 2009. Colecciön 69 /Argen- 
tina es Latinoamérica. 
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las condiciones para que la justicia se sobreponga a estos 
límites y fronteras. Fuerzas que deben instalar los derechos 
humanos como un imperativo en el Paraguay del XXI. 
Puntos desde los que una izquierda unida -con un sujeto 
nítidamente perfilado, aün a construir, y con un perfilado 
conflicto, también a plantear- podría reconfigurar el mapa 
del espectro democrático y dotarlo de nuevos sentidos. En 
Paraguay hay urgencia de rehacer la apuesta democrática 
a partir del conjunto diverso y casi disperso de espacios 
ciudadanos, sociales y políticos progresistas, de izquierda 
o democráticos y antigolpistas. La historia política del Pa- 
raguay libre obliga a articular una nueva alternativa para 
el país. 

En Paraguay existe una sociedad que ha comprendido el 
imperativo de la unidad en torno a Curuguaty, los derechos 
humanos, la democracia; pero no toda, hay que decirlo. 
Es un colectivo (aun cuando no esté siempre nítidamente 
perfilado) que está por delante de varios de los sectores 
políticos que disputan el espectro izquierda/progresismo. 
Se ha podido crear subjetividad alrededor de una pregunta 
e instalarla en tanto problema que debe ser asumido como 
propio por parte de la comunidad. iQué pasö en Curugua- 
ty? Desde esta pregunta se construye identidad, comuni- 
dad y sujeto político, que como tal tiene un (proto)discurso 
en disputa con el oficial que -de manera irresponsable, sin 
pruebas y cerrando las puertas a toda réplica- atribuyo a 
campesinos la responsabilidad de los crímenes de Curu- 
guaty. Está entonces la obligaciön de reconfigurar una ciu- 
dadanía activa con capacidad de reclamar y hacer exigibles 
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sus demandas. Está la obligaciön, por parte de una izquier- 
da que tiene enfrente el desafío de la unidad (una unidad 
posible aün, no solo como expresiön de deseos), de mirar a 
esa ciudadanía, más a la vanguardia que ella misma, frac- 
cionada, con vistas a crear el tiempo historico de disputar 
el discurso, la política y cada espacio donde se juega el 
poder de avanzar o retroceder. 

Ültimo. Reivindicar justicia sobre Curuguaty y sobre el 
campesinado militante involucrado tiene el sentido de que 
a través del reclamo en tanto justicia puede fortalecerse la 
democracia en tanto verdad. 
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Masacre de Curuguaty, corolario de 
siglo y medio de lucha por la tierra 

QUINTÍN RlQUELME 



El campesinado y la lucha por la tierra y la soberanía 

La lucha por la tierra en Paraguay es parte esencial de su 
historia. Desde su nacimiento como Estado naciön, la tie- 
rra se constituyö en un eje central sobre el cual giraban 
los conflictos más importantes. En las primeras décadas de 
la independencia paraguaya en 1811, el nuevo Estado se 
dedico a la tarea de arrebatarla del dominio de los conquis- 
tadores españoles, de las jerarquías eclesiales y de otros 
grandes propietarios a favor del Estado y posteriormente, 
con la Repüblica liberal a partir de 1870, el propio Estado 
comenzo a entregar tierras a las grandes empresas agrofo- 
restales extranjeras, mediante contratos de compra-venta, 
con lo cual comenzaron a crearse los grandes latifundios 
forestales y ganaderos. Estos hechos confirman que la lu- 
cha por la tierra en Paraguay no arranca en décadas recien- 
tes, sino que tiene un proceso historico de larga data. Desde 
entonces, el campesinado, poblaciön mayoritaria del país, 
estuvo sometido a fuertes presiones por los dueños de la 
tierra y por un Estado abiertamente favorable a los intere- 
ses de los grandes propietarios. 
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En muchos países de América Latina el campesinado fue 
protagonista de revueltas importantes -México, Perü, Bo- 
livia-; sin embargo, en Paraguay, a excepciön quizás del 
levantamiento de Agaguigö en Concepciön en el año 1902, 
cuando los campesinos defendieron sus tierras con armas 
de fuego, en la mayoría de los casos la lucha por la tierra 
no implico más que resistencias pacíficas y con modalida- 
des de defensa muy características del accionar campesino: 
la persistencia; ocupaciones, desalojos y posterior retorno 
todas las veces que fueran necesarias. En este sentido, es 
posible afirmar que en Paraguay la conquista de la tierra 
por el campesinado fue resultado de la perseverancia, más 
que del uso de la violencia física. La violencia en todos los 
casos provino de las fuerzas püblicas y de los dueños de la 
tierra. Por ello, el caso Curuguaty es llamativo, y mucho 
más por las consecuencias generadas: juicio político y des- 
titucion de un presidente de la Repüblica surgido de elec- 
ciones libres y transparentes, y el posterior juzgamiento 
por la justicia de los actores con una parcialidad manifies- 
ta en contra de los campesinos, un sesgo inadmisible para 
cualquier administracion de justicia medianamente proba. 

La hipotesis de un hecho fraguado premeditadamente para 
generar confusiön y aprovechar el momento político para 
destituir al presidente circulö en el ambiente social y po- 
lítico desde poco tiempo luego de ocurrida la masacre. Y 
el imaginario colectivo no habrá estado lejos de la verdad, 
porque el cambio generado en 2008, con la asunciön de 
un presidente ajeno a la clase política tradicional, significö 
para esta y para el grupo economico que la sustenta una 
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frustraciön difícil de asimilar. Primero, perder el control 
del aparato del Estado y, segundo, entregar el control de 
este aparato a un presidente electo que no provenía del es- 
tamento político tradicional ni del grupo economico domi- 
nante, surgido desde fuera de esos ámbitos, fueron hechos 
no asimilados por la clase política tradicional y por los gru- 
pos economicos. 

A esto se agrega que el nuevo bloque que asumio el con- 
trol del aparato estatal en 2008 no comulgaba con la mis- 
ma línea político-ideolögica sostenida por los anteriores. 
Se declaraba de alguna manera de izquierda, aunque en la 
práctica reproducía muchos de los vicios de la derecha. De 
todos modos, buscö imprimir otro ritmo al Estado, utili- 
zando mecanismos más participativos y de control social. 
Impuso, además, algunas trabas a los apetitos insaciables 
de la clase dominante, que nunca había conocido impedi- 
mentos importantes a sus ambiciones con los anteriores go- 
biernos, por el control que ejercía directa o indirectamente 
sobre las instituciones del Estado. No es casualidad que el 
presidente Lugo haya tenido amenazas de juicio político 
en veintitrés ocasiones, antes del juicio que efectivamente 
lo destituyo. Sin soporte político institucional y con orga- 
nizaciones sociales expectantes ante lo que pudiera ofrecer 
el gobierno, las amenazas de destituciön operaban como 
chantaje permanente para evitar cambios importantes en el 
orden social vigente. 

A pesar de este férreo control ejercido por la clase polí- 
tica tradicional, acompañada por una prensa empresarial 
y comercial que predicaba de manera incesante en contra 
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de todas las acciones del gobierno, los grupos econömicos 
nacionales e internacionales veían en el gobierno un freno 
a una mayor acumulaciön. Si bien tenían un control abso- 
luto de dos de los poderes del Estado, el Legislativo y el 
Judicial, en el Poder Ejecutivo se les escapaba el manejo 
de algunas instituciones claves, por donde pasaban ciertas 
decisiones importantes, como el Servicio Nacional de Cali- 
dad y Sanidad Vegetal y de Semillas (Senave), la Secretaría 
del Ambiente (Seam), el Viceministerio de Energía, entre 
otras. Si no ejecutaron antes de 2012 el juicio político al 
presidente fue porque los argumentos no eran contunden- 
tes y porque el peligro de desobediencia civil era mayor a 
una posible aceptaciön. Pero esto no suponía de ninguna 
manera bajar la guardia. La clase política tradicional junto 
con los grupos econömicos estaban en permanente vigilia 
y en büsqueda de mínimas condiciones favorables para la 
ejecuciön del plan de destituciön. Por estas razones, no es 
descabellado pensar que las condiciones hayan sido crea- 
das ex profeso. 

Desde la apertura política en 1989, el país fue escena- 
rio de innumerables conflictos por la tierra, de desalojos 
violentos, de asesinatos de campesinos, de apresamien- 
tos masivos, de imputaciön a dirigentes sociales, pero un 
evento como el de Curuguaty jamás ocurrio, lo que Uama 
poderosamente la atencion. Por más vejámenes que su- 
frían los y las ocupantes de tierras, jamás Uegaron a un 
enfrentamiento directo con la policía con armas de fuego. 
Esto no significa que no haya habido reacciones por par- 
te de los sin tierras, pero en todos los casos estas fueron 
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esporádicas, localizadas y sin consecuencias políticamente 
graves. Este hecho lamentable sucediö, además, en un mo- 
mento de mucha tensiön política por los acontecimientos 
previos, como el rechazo ciudadano de la solicitud de au- 
mento en cincuenta millones de dolares para el Tribunal 
Superior de Justicia Electoral por parte de los parlamenta- 
rios interesados en sostener a sus operadores políticos. En 
esa ocasiön se instalo el uso de los términos "dipuchorros" 
y "senarratas", como acusaciön y descalificaciön por parte 
de la ciudadanía hacia los parlamentarios. También generö 
tensiön en aquel momento el pedido de desbloqueo de las 
listas-sábana. 

Otro hecho, no menor, fue la presion ejercida por las or- 
ganizaciones campesinas en contra de las llamadas tierras 
malhabidas 1 . En el caso Curuguaty, se descubrio que las 
tierras donde ocurrio la masacre eran malhabidas, siendo 
beneficiaria la empresa Campos Morombí S.A., del ex 
senador y político colorado, Blas N. Riquelme. Esas tie- 
rras no estaban inscriptas a nombre de la empresa, eran 
y son tierras del Estado, fueron apropiadas ilegalmente 
y estaban en litigio debido a las irregularidades de dicho 
proceso. Con este caso el gobierno de entonces tenía la 
brillante oportunidad de demostrar la existencia real de 
dicho ilícito y de recuperar las tierras. Una acciön como 
esa podría haber constituido un precedente peligroso 
para los numerosos detentores de las tierras malhabidas. 
Otro tipo de actuaciones importantes emprendidas por las 



1 Tierras destinadas a la reforma agraria obtenidas de manera ilegal por vía de mecanis- 
mos corruptos y clientelares. 
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organizaciones campesinas eran-y siguen siendo- las con- 
trarias a la expansion de la soja, que genera expulsiön de las 
familias campesinas, contaminaciön del medioambiente y 
dependencia de las empresas dueñas de las semillas trans- 
génicas utilizadas en esos cultivos. Con estas acciones las 
organizaciones campesinas estaban atacando la principal 
fuente de acumulaciön de un sector de la clase dominante. 

El caso Curuguaty 

Las tierras de Marina Kue, ubicadas en el distrito de Curu- 
guaty, departamento de Canindeyü, ya fueron reclamadas 
por los y las campesinos/as en varias ocasiones. Las dos 
mil hectáreas reclamadas por los sin tierras eran un predio 
perteneciente a la empresa La Industrial Paraguaya S.A., 
que lo había donado al Estado y en el que fue instalado 
un destacamento militar, de ahí su nombre Marina Kue. 
Esta fraccion estaba pegada a la propiedad de cincuenta 
mil hectáreas de la empresa Campos Morombí, que la ocu- 
pö, aprovechando su cercanía al poder desde la dictadura 
de Stroessner. Ya en democracia, utilizando la figura de la 
usucapion, aun cuando esta no es aplicable a tierras del Es- 
tado, la empresa consiguiö inscribir la fraccion como pro- 
piedad de Campos Morombí. En enero de 2012, un grupo 
de personas pertenecientes a una organizaciön comunitaria 
de sin tierras, ocupö por primera vez el terreno. Luego de 
un desalojo en el mismo mes, el lugar volviö a ser ocupado 
en abril de dicho año. 
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En la mañana del viernes 15 de junio, a las 7:30, policías 
del Grupo Especial de Operaciones (GEO), en cumpli- 
miento de una orden de allanamiento, se acercaron al lugar 
donde estaban acampados los sin tierras con el proposito 
de dialogar con los ocupantes y solicitar la salida pacífica, 
en el marco de un protocolo elaborado durante el gobierno 
Lugo, segün el cual se debía negociar con los ocupantes an- 
tes de utilizar la fuerza. Los policías se acercaron al lugar y 
fueron recibidos por un grupo de ocupantes, que contaban 
con escopetas de fabricaciön casera, rifies y machetes. En 
un momento dado, cuando el responsable del operativo po- 
licial parlamentaba con representantes del grupo campesi- 
no, se desato un tiroteo de origen confuso, que fue el inicio 
de la masacre. En el lugar fallecieron seis policías y once 
campesinos. En el momento se hablaba de desaparecidos y 
varios heridos no precisados, porque los ocupantes se in- 
ternaron en el monte, pero estos datos no fueron posterior- 
mente confirmados. La acciön inicial quedo en la nebulosa, 
jamás se pudo aclarar quiénes dieron inicio al tiroteo. 

De acuerdo con la versiön policial y fiscal, los ocupantes 
prepararon una emboscada y esperaron el momento preci- 
so para actuar. Desde esta version se instalö la sospecha de 
que fueron entrenados para ello, debido a que todos los dis- 
paros fueron a la cabeza y en el pecho de los policías. Los 
medios escritos, radiales y televisivos solo repitieron ini- 
cialmente la version policial, mostrando a los policías caí- 
dos y sin informar casi nada sobre los campesinos muertos. 
A partir de este hecho, actores políticos y sociales comen- 
zaron a divulgar las diversas interpretaciones. La oposicion 
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a Lugo se lanzö en contra del gobierno, acusándolo de ser 
complice de los "invasores" y de no haber tomado jamás 
una decisiön firme para acabar con las ocupaciones de tie- 
rra y con el Ejército del Pueblo Paraguayo (EPP), grupo ar- 
mado de quienes la narraciön oficial decía habrían sido los 
supuestos adiestradores de los ocupantes en el uso de ar- 
mas. También se cuestiono a Lugo el hecho de haber nom- 
brado a personas no idöneas en los cargos de relevancia, en 
lo relativo a la seguridad. Entre los políticos de oposiciön, 
ninguno analizö el hecho desde el punto de vista de las 
causas estructurales, considerando la inequitativa distribu- 
ciön de la tierra y la existencia de miles de campesinos sin 
tierra. Todos aprovecharon el momento para atacar al go- 
bierno, preparar y ejecutar la estrategia del juicio político. 

Desde otros actores sociales se interpreto el hecho como 
resultado de la histörica desigualdad en la distribucion de 
tierra, señalando que este tipo de eventos podría seguir 
ocurriendo si no se resolviera de raíz el problema, con la 
redistribuciön de los latifundios y la recuperacion de las 
tierras malhabidas, que la Comision Verdad y Justicia es- 
timö en aproximadamente siete millones y medio de hec- 
táreas, entregadas por el gobierno a los no sujetos de la 
reforma agraria: militares, altos funcionarios püblicos, po- 
líticos, etc. La dilapidaciön de las tierras püblicas no solo 
ocurriö durante la dictadura, sino también durante el lla- 
mado proceso democrático. Por otra parte, es importante 
señalar que la creaciön de nuevas colonias desde la caída 
de la dictadura jamás se logro por iniciativa del gobier- 
no: todas fueron habilitadas por presion, por ocupaciön y 
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posterior negociaciön para la compra o para la expropia- 
ciön de tierras. 

Consideraciones finales 

La masacre de Curuguaty y su efecto inmediato, la destitu- 
ciön del presidente Fernando Lugo, el 22 de junio de 2012 
por el Congreso paraguayo, quedará en la historia como 
uno de los acontecimientos que han marcado la vida polí- 
tica y social del país. Gran parte de la sociedad paraguaya 
quedö consternada y desconcertada con este suceso, uno 
de los más trágicos en la lucha por la tierra, que además 
daba paso a un juicio político que rompía, al decir de Milda 
Rivarola "el principio esencial de toda Repüblica, el más 
clásico, segün el cual la soberanía residía en el pueblo" 2 . 
El escritor y periodista Juan Díaz Bordenave también se 
refirio a la destituciön presidencial acaecida luego de la 
masacre en estos términos: "se trato de un adefesio legal 
del cual los abogados paraguayos del füturo sin duda se 
avergonzarán pues determinö la prostituciön del Congreso 
Nacional y la desnaturalizacion del Estado de Derecho" 3 . 

Ciertamente, en la historia política del Paraguay el voto 
democrático fue un instrumento secundario y no precisa- 
mente el mecanismo más utilizado para la selecciön de go- 
biernos, y cuando era utilizado se lo respetaba en tanto los 

2 Rivarola, Milda, "La rescisián del contrato social", portal web de Decidamos. Cam- 
pañapor la Expresion Ciudadana, 23 de julio de 2012, http://www.decidamos.org.py/ 
index.php?option=com_k2&view=item&id=669:la-rescisi%C3%B3n-del-contrato- 
social&Itemid= 1 . 

3 Díaz Bordenave, Juan, "El golpe parlamentario en Paraguay", América Laíina en mo- 
vimiento, 3 de julio de 2012, http://alainet.org/active/56188. 
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gobiernos electos por este medio no pusieran en peligro la 
acumulacion de los grupos políticos y econömicos, nacio- 
nales y extranjeros. Por esta razön, la democracia electoral 
nunca pudo consolidarse, en la mayoría de los casos, ya 
que en la sucesion de los gobiernos primaba la fuerza an- 
tes que el mecanismo electoral materializado por los votos 
ciudadanos. 

Durante el lapso de gobierno de Lugo, el protagonismo de 
las organizaciones sociales y de la ciudadanía fue conside- 
rado como una amenaza para los grupos de poder. El des- 
prestigio de la clase política tradicional, de sus represen- 
tantes en el Parlamento, el avance de la lucha campesina 
para recuperar tierras malhabidas en poder de ganaderos 
y sojeros, la visualizaciön cada vez mayor por parte de la 
ciudadanía de sus derechos, la polarizaciön social y polí- 
tica entre grupos de izquierda y de derecha, eran motivos 
preocupantes para la clase política tradicional y para la de- 
recha en general. La acusacion de que el gobierno promo- 
vía la lucha de clases y el odio entre paraguayos fue cada 
vez más insistente, magnificada a través de los medios de 
comunicaciön empresariales. En el contexto regional, las 
buenas relaciones paraguayas con los países declarados 
fuera de la orbita neoliberal, considerados como simpati- 
zantes del socialismo del siglo XXI, también irritaban a la 
clase política tradicional y a la prensa de derecha. Estas son 
algunas de las causas importantes para el quiebre del pro- 
ceso de cambio iniciado en el 2008, para el cual la masacre 
de Curuguaty fue una excusa perfecta. 
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Con este quiebre del proceso democrático, los grupos eco- 
nömicos representados por los sojeros, por las multinacio- 
nales de la producciön, por los ganaderos y por la mafia en 
general, salieron claramente favorecidos. A los pocos días 
del cambio de gobierno la multinacional Monsanto logrö 
inscribir la semilla transgénica de algodön en el Senave, 
mientras los sojeros y ganaderos, a través de sus represen- 
tantes en el Congreso Nacional, presentaron un proyecto de 
ley de derogaciön de la Ley de Seguridad Fronteriza, que 
en su artículo 1 .° establece como "zona de seguridad fron- 
teriza la franja de 50 kms. adyacente a las líneas de frontera 
terrestre y fluvial dentro del territorio nacional". Además, 
en su artículo 2.° determina que: "Salvo autorizaciön por 
decreto del Poder Ejecutivo, fundada en razones de interés 
püblico, como aquellas actividades que generan ocupacion 
de mano de obra en la zona de seguridad fronteriza, los 
extranjeros oriundos de cualquiera de los países limítrofes 
de la Repüblica o las personas jurídicas integradas mayo- 
ritariamente por extranjeros oriundos de cualquiera de los 
países limítrofes de la Repüblica, no podrán ser propieta- 
rios, condöminos o usufructuadores de inmuebles rurales". 
La intenciön de derogar la ley que contiene estos artículos 
muestra claramente los intereses de los grupos oligárquicos. 

El caso Curuguaty permite apreciar cömo la presiön de 
grupos econömicos de poder logra pervertir la aplicaciön 
de la ley cuando se trata de defender la propiedad privada u 
otros beneficios oligárquicos. La aplicaciön de la ley debe 
ser irrestricta, pero en este caso se puede visualizar que 
cuando se afectan intereses econömicos corporativos, la 
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ley no importa. De esta manera, el Estado paraguayo, que 
con el gobierno de Lugo transitaba por senderos esquivos, 
volvio a recuperar su rol de ser un instrumento de clase: la 
clase que controla la economía y la política del país. 
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La acusaciön no puede garantizar un juicio justo 1 

Dante Leguizamön Morra / Hugo Valiente 



Se supone que como sociedad condenamos la violencia en 
todas sus formas. Como resultado de estapostura, justifica- 
mos darle al Estado el poder de castigar algunas conductas 
que, en un momento histörico y un lugar, se consideran 
lesivas para toda la sociedad. Pero, este poder de castigar 
está estrictamente regulado por distintas normas constitu- 
cionales y penales. La violencia penal se justifica para la 
proteccion de los bienes jurídicos de la sociedad y para la 
readaptacion de las personas condenadas. La mencionada 
proteccion de la sociedad busca prevenir tanto la violencia 
social y privada, como la violencia abusiva y discrecional 
del Estado que pudiera surgir como reacciön a conductas 
que afecten los derechos de una persona. La intervencion 
estatal está direccionada al cumplimiento objetivo de re- 
glas y derechos que aseguren una eventual sanciön legíti- 
ma y racional. 

El ejercicio del poder de castigar del Estado solo puede 
ejercerse dentro de estos estrictos límites que fundamentan 

1 Artículo originalmente publicado bajo el título "Por qué la acusacion en el caso Mari- 
na Kue no puede garantizar un juicio justo. Once vicios estructurales de la acusacion 
en el caso Marina Kue", el 1 7 de julio de 20 1 3 en la página Qué paso en Curuguaty. 
Vigilancia ciudadana por los derechos humanos en el caso Marina Kue: http://quepa- 
soencuruguaty.org/opiniones/por-que-la-acusacion-en-el-caso-marina-kue-no-puede- 
garantizar-un-juicio-justo/. 
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su legitimidad y orientan su racionalidad. En teoría, estos 
límites deberían servir para seleccionar las conductas que 
serán calificadas como perjudiciales para la sociedad y para 
validar püblicamente el procedimiento de investigaciön y 
sanciön de tales conductas. Por esto, las conductas puni- 
bles o sancionables están claramente detalladas en la nor- 
mativa penal, a través de lo que conocemos como delitos y 
crímenes. Asimismo, están determinadas exhaustivamente 
las reglas que regulan cömo el Estado acreditará median- 
te pruebas, objetivamente verificables, los actos que serán 
condenados. En ambos casos, tanto la descripcion de las 
conductas como las reglas de procedimiento para la san- 
ciön de estas deben estar determinadas exclusivamente por 
disposiciones claras y concretas de la ley en vigor. Fuera 
de estos límites, la violencia penal es ilegítima, abusiva e 
injustificable. 

En este artículo examinamos la acusaciön de la Fiscalía 
en el caso Marina Kue a partir de las reglas propias del 
derecho penal, evidenciando por qué la acusaciön presenta 
errores estructurales, tanto en el procedimiento efectuado 
para la investigacion del hecho como en vicios que afectan 
aspectos sustanciales. En estas condiciones, la acusaciön 
en el caso Marina Kue no puede garantizar un juicio justo. 

Vicios en la independencia e imparcialidad de la 
investigacion 

1. Investigadores y jueces parciales. Los mismos organis- 
mos involucrados en el incidente tuvieron a su cargo la 
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investigaciön, sin un control extraordinario de otra ins- 
tancia del diseño institucional del Estado paraguayo (por 
ejemplo, una bicameral de investigaciön, como sucedio 
con los hechos del Marzo Paraguayo). Además, los dos fis- 
cales responsables del allanamiento conformaron el equipo 
de investigaciön fiscal y el juez penal de garantías de la 
causa (hasta febrero de 2013) fue el mismo que autorizo 
la orden de allanamiento y había intervenido en el juicio 
civil sobre la cuestion de a quién pertenecen esas tierras, 
dictando resoluciones indebidas a favor de la empresa de- 
nunciante. 

Objetividad y exhaustividad de la investigaciön viciadas 

2. No fueron investigadas todas las hipötesis posibles. Con- 
trariamente a lo que debe ser la intervencion del Ministerio 
Püblico, la Fiscalía se casö con una sola hipötesis del caso, 
desechando e incumpliendo su deber de investigar obje- 
tivamente todas las circunstancias posibles. Los acusados 
enfrentan un circuito de cargos que se sostienen entre sí, 
sobre la base de la ünica hipotesis que la Fiscalía sostuvo 
desde el inicio: los campesinos invadieron una propiedad 
privada, constituyeron una organizaciön criminal para sos- 
tenerse en el lugar y montaron una emboscada para repeler 
el desalojo de la policía. 

Lo grave de esta circunstancia es que la propia prueba re- 
colectada por la Fiscalía refuta, en muchos aspectos, su 
propia hipötesis, o esta misma prueba sugiere líneas de 
investigaciön sobre la responsabilidad penal de ciertos 
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funcionarios, que no fueron tenidas en cuenta: no se inves- 
tigö la necesidad y proporcionalidad del uso de la fuerza. 
Tampoco se investigaron las alegaciones de ejecuciones 
arbitrarias, a pesar de contar con evidencias al respecto. La 
confirmaciön de esta otra hipotesis echaría por tierra la ver- 
siön sustentada por la Fiscalía, que dice que las ünicas víc- 
timas fueron los agentes policiales. El ünico argumento en 
el que se sustento la Fiscalía para justificar la muerte de los 
campesinos, es que fallecieron con proyectiles de armas re- 
glamentarias de la Policía Nacional. Con este pretexto, no 
investigö ninguna de las muertes de los campesinos. 

3. No se analizaron las pruebas de cargo y de descargo. 
Uno de los principios centrales que rige la actuacion del 
Ministerio Püblico es el de objetividad, en virtud del cual 
este organismo debe "velar por la correcta aplicaciön de 
la ley y debe tomar en cuenta los elementos de cargo y de 
descargo en relacion al imputado" 2 . En este caso no se han 
analizado las pruebas de descargo, puesto que estas no se 
produjeron. No se recogieron testimonios provenientes de 
los civiles presentes en el lugar. El mismo fiscal de la causa 
señalö que si un campesino se presentaba a declarar como 
testigo -ya sea por su propia voluntad o propuesto por la 
defensa- quedaría detenido, sería involucrado en la causa 
y su testimonio, por lo tanto, quedaría invalidado. No se 
peritaron las armas de la policía, a efectos de establecer la 
trayectoria y el origen de los proyectiles que acabaron con 
la vida de los civiles. Tampoco se practicaron las pericias 



2 Cádigo Procesal Penal, artículo 54. 
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de reactivos químicos de nitritos, nitratos, plomo y bario de 
las manos de los agentes policiales intervinientes. 

Vicios en la eficacia de la prueba 

4. La contaminaciön de la escena del crimen. Violando to- 
dos los protocolos que rigen las investigaciones de ejecu- 
ciones arbitrarias, ciertas pruebas que son absolutamente 
relevantes para el esclarecimiento de este tipo de casos fue- 
ron invalidadas por un manejo negligente o directamente 
encaminado a encubrir la responsabilidad institucional en 
el caso. Estos vicios vulneran la eficacia de la prueba co- 
lectada y ponen en duda la validez de toda la investigaciön. 
La escena del crimen fue contaminada antes de su inspec- 
cion y existen convincentes testimonios que indican una 
negligencia grave en el manejo de la escena del crimen, en 
particular el abandono y cambio de posicion de dos cadá- 
veres y el posterior incendio del campamento campesino. 

5. La introduccion de pruebas preconstituidas. Durante la 
investigacion la Fiscalía recurriö a pruebas incriminatorias 
que carecen de validez en el derecho paraguayo, como son 
los informes policiales basados en supuestos informantes 
anönimos o confidenciales. Este tipo de pruebas violan el 
derecho de la defensa 3 de conocer a los testigos de cargo, 
para que se los pueda llamar a declarar en la etapa corres- 
pondiente. 



3 Constitucián Nacional, artículo 17, numerales 8 y 9. Cádigo procesal penal, artículo 
174. 
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6. La violaciön del contradictorio (derecho de defensa) 4 . 
No hay prueba válida sin defensa. El acusado tiene el de- 
recho de resistir desde el primer momento de la investiga- 
cion la hipötesis de la acusacion. La validez misma de los 
medios probatorios de cargo descansa en el hecho de que 
estas pruebas puedan ser controladas por la defensa de los 
acusados. En esto consiste el principio del contradictorio, 
piedra angular del sistema penal. 

Además de las restricciones en materia probatoria sopor- 
tadas por la defensa en la cuestiön de los testigos civiles, 
ciertas pericias que serán fundamentales para la confirma- 
ciön de la acusaciön fueron practicadas excluyendo a la 
defensa 5 . Por ejemplo, está el caso de la pericia sobre la 
trayectoria de los impactos de armas de fuego recibidos por 
los policías, la línea de fuego y distancia de dichos dispa- 
ros, que fue notificada a la defensa cuatro días después de 
su realizaciön. 

7. La vulneraciön de la cadena de custodia 6 . Se violo la 
cadena de custodia de evidencias, en diversas oportunida- 
des. El caso de la "evidencia M17" no es el ünico, pero es 
bien representativo. Esta evidencia es la séptima escopeta 
incorporada al acervo probatorio y está documentadamen- 
te demostrado que no fue hallada en Marina Kue el 15 de 
junio de 2012, sino denunciada como robada en una es- 
tancia de otro lugar siete días después. La importancia de 
esta prueba falsa radica en que es la ünica escopeta que dio 

4 Idem. 

5 Cádigo Procesal Penal, artículo 219. 

6 Constitucián Nacional, artículo 17, numeral 8. 
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positivo a la prueba de reactivos de nitritos, es decir, la 
ünica que había sido disparada recientemente. 

Vicios en la tipicidad de los delitos acusados 

Pasando a los elementos sustantivos de la acusacion, ana- 
lizaremos cuáles son las conductas que les son endilgadas 
a los/las campesinos/as que enfrentan la acusaciön, enfo- 
cando, por razon de brevedad, dos conceptos centrales del 
derecho penal, que son la tipicidad y la antijuridicidad de 
los delitos acusados. 

De acuerdo a nuestro ordenamiento legal penal, para que 
el Estado pueda castigar legítimamente una conducta, debe 
comprobar que esta cumpla con los presupuestos del tipo 
legal (tipicidad 7 ). Es decir, no puede haber delito sin ley 
específica que tipifique la conducta y, para ser penalmente 
responsable de un delito, el supuesto autor deberá haber 
cometido enteramente el comportamiento criminal descri- 
to en el tipo penal. A esto se debe sumar la comprobaciön 
de la antijuridicidad 8 : que la persona que haya realizado la 
conducta tenga la capacidad de conocer que sus actos son 
contrarios a las normas penales y que no actuo con una 
causa de justificacion. Además, tiene que tener la capaci- 
dad de comportarse respetando la norma e igualmente no 
haberlo hecho (reprochabilidad 9 ). En los fundamentos de la 
acusacion, estos se plantean unidos con relaciön a dos tipos 



7 Codigo Penal, artículo 18. 

8 Cádigo Penal artículos 19 y 20, y otros en distintas normas legales. 

9 Cádigo Penal, artículos 22 y 23. 
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penales: la asociaciön criminal y la invasion a inmueble 
ajeno. Para un mejor análisis, se hacen las consideraciones 
por separado. 

8. Invasiön de inmueble ajeno. En este caso, la Fiscalía 
asume que todas las personas acusadas entraron a la ocupa- 
ciön al mismo tiempo y con el mismo propösito. En mate- 
ria penal no existen castigos colectivos, se debe comprobar 
las conductas personales, no meter a todos los acusados 
en una misma bolsa y decir que porque fueron detenidos 
en el lugar eran ocupantes instalados. No obstante, lo más 
importante del análisis sobre este aspecto de la acusaciön 
guarda relacion con la existencia de todos los presupuestos 
del tipo penal. De acuerdo con el Codigo Penal 10 , para que 
exista el delito de invasiön de inmueble ajeno, de la forma 
en que es atribuido a los/las acusados/as, se requiere la con- 
currencia de cuatro elementos del delito que conforman su 
definicion típica: a) el ingreso físico a un inmueble ajeno; 
b) la falta de consentimiento u oposicion del propietario; c) 
la violencia o clandestinidad en la forma de ingreso; d) la 
instalacion en el inmueble. 

Aquí el principal vicio de la acusacion se relaciona con 
que Campos Morombí carece de título sobre las tierras en 
conflicto. Entonces, el elemento de la "ajenidad" del in- 
mueble y la oposicion del propietario no se encuentran reu- 
nidos. La Fiscalía, para salvar este punto, presenta como 
prueba un título de propiedad de Campos Morombí, pero 
que se corresponde a otra finca (la finca n.° 72), que es 



Reformado por la Ley 3440/08. 
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adyacente a Marina Kue (que es la finca n.° 30). Por otro 
lado, la Fiscalía omite dar cuenta de que sobre las tierras 
de Marina Kue existe una controversia judicial entre el Es- 
tado, la empresa La Industrial Paraguaya S.A. (Lipsa) y 
Campos Morombí, cuestiön que aün no fue resuelta, por lo 
que el título de la tierra continüa a nombre de Lipsa, que 
dono las tierras al Estado paraguayo. En este punto, la acu- 
saciön incurre en un doble vicio: el de falsedad de los datos 
probatorios y el de ocultamiento de informacion relevante 
para la existencia del hecho punible. 

Además, otro de los elementos requeridos por el tipo penal 
es que el ingreso se haya dado "con violencia" o "clandes- 
tinidad". La Fiscalía sustenta la clandestinidad, diciendo 
que los ingresantes se instalaron en una "zona alejada del 
casco de la estancia, donde los propietarios no podrían per- 
catarse fácilmente de su ingreso". Si bien se puede afirmar 
que Marina Kue se encuentra lejos del casco de la estan- 
cia Campos Morombí, el elemento de clandestinidad no 
se puede considerar probado por el supuesto ingreso a un 
lugar alejado de dicho casco. La clandestinidad está mar- 
cada por las acciones que se realizan secretamente con 
los fines de eludir la ley. Si el ingreso se realizö en horas 
de la mañana y sin violentar nada, no se puede hablar de 
clandestinidad. Además, en este caso la conducta anterior 
y posterior al ingreso a Marina Kue demuestra que nunca 
trataron de eludir la ley, sino todo lo contrario, trataron de 
que se les reconozca sus derechos ante el Instituto Nacional 
de Desarrollo Rural y de la Tierra (Indert). Por otro lado, 
si a pesar de todo se consideran cumplidos los elementos 
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objetivos del tipo, la Fiscalía no puede acreditar los ele- 
mentos subjetivos o dolo de las personas acusadas. Ellas 
tendrían que, fundamentalmente, haber conocido que el in- 
mueble era "ajeno", o sea conocer que el inmueble era de 
Campos Morombí, circunstancia que ellas, el Indert y la 
Procuraduría General de la Repüblica discutían con firme- 
za. Por lo que, equivocados o no, existía un convencimien- 
to basado en datos judiciales reales de que el terreno era del 
Estado y no de Campos Morombí. 

9. Asociaciön criminal. Para que se cumpla este tipo penal 
los elementos centrales son la creaciön o pertenencia a una 
"asociaciön estructurada jerárquicamente u organizada de 
algün modo" que esté "dirigida a la comision de hechos 
punibles". La Fiscalía sostiene que el grupo se organizo 
en "concierto comün", con la intenciön de perdurar en el 
tiempo, a fin de "invadir" Marina Kue y "permanecer en el 
lugar utilizando la fuerza y la violencia como modo de re- 
sistencia". La finalidad de "invadir" un inmueble ajeno, cae 
por la ausencia de los elementos constitutivos del crimen 
de invasiön, antes mencionados. El hecho de permanecer 
en el lugar no es necesariamente un delito, atendiendo a 
la situacion legal en disputa de las tierras. La resistencia 
no es siempre, ni necesariamente, ilegal y mucho menos 
injusta. La subordinaciön y exclusiön del campesinado, las 
ejecuciones selectivas de sus dirigentes, los ataques histo- 
ricos a las comunidades campesinas, son causales directas 
del tipo de resistencia presentado por los campesinos en 
Marina Kue, legítimas en cualquier sociedad democrática. 
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Asimismo, la Fiscalía describe una serie de hechos, que 
considera punibles y los atribuye a los campesinos, sin 
más pruebas que partes policiales. La Fiscalía habla de 
"acciones que permitan la subsistencia", "sustraccion y 
faenamiento de ganado vacuno de estancias colindantes, 
hurto de víveres, armas, dinero, entre otras cosas". Lo que 
este tipo penal busca sancionar son los actos preparatorios; 
es decir, la conformaciön de una sociedad para futuros actos 
delictivos, no para los que supuestamente se han realizado, 
puesto que estos deberían ser investigados y sancionados 
debidamente. La Fiscalía pretende agravar la conducta 
de los campesinos con la supuesta asociaciön criminal 
al atribuirle una serie de hechos punibles que no puede 
probar o sancionar. Lo complejo de esto es que la Fiscalía 
asume la comisiön de todos estos delitos realizados por los 
campesinos teniéndolos como probados a partir de un parte 
policial. 

La "prueba madre" de la Fiscalía para este delito es la nota 
de reconocimiento como Comisiön Vecinal Naranjaty, re- 
mitida al Indert para su inscripcion y la lista de asociados 
de la comisiön. A la inversa de lo planteado por el Ministe- 
rio Püblico (que dice que esto fue para darle un ropaje legal 
a la asociacion criminal), esto demostraría no solamente 
la no clandestinidad de la organizaciön y la intencion de 
no ejercer la violencia para la permanencia en el inmueble 
ocupado, sino el reconocimiento de sus derechos o por lo 
menos el cuestionamiento sobre la propiedad de la tierra, 
atendiendo a que las mismas habían sido declaradas como 
pasibles de la reforma agraria. Las normas administrativas 
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del Indert exigen la constituciön de una comisiön vecinal 
como condiciön para el inicio de cualquier trámite admi- 
nistrativo relacionado a la reclamaciön de una tierra. Ade- 
más de ser una conducta protegida legalmente (el derecho 
de asociaciön), la organizacion campesina es una exigencia 
de la ley administrativa. 

10. Homicidio doloso en grado de tentativa acabada. La 
tentativa en nuestro sistema penal se sustenta en el derecho 
penal de conducta. Lo que se busca es sancionar una con- 
ducta realizada, total o parcialmente, pero que no produjo 
el resultado deseado. Aquí aparece el error central de la 
acusaciön. Estamos frente a un caso donde existen muer- 
tes, por lo que sí se produjeron los resultados, por lo que el 
tipo penal de homicidio requiere la comprobacion de todos 
los elementos de la tipicidad, entre ellos el nexo causal. Es 
decir, la constataciön de que una acciön humana individual 
ocasionö directamente el resultado de una u otra de las die- 
cisiete muertes (nexo causal real). 

Como el fiscal no puede atribuir a ninguna de las personas 
acusadas haber disparado las armas directamente, ocasio- 
nando la muerte de algün policía en específico, utiliza la fi- 
gura de la tentativa y la supuesta existencia de un plan que 
todos los campesinos y las campesinas ejecutaron juntos, 
para atribuir nuevamente una responsabilidad colectiva, 
sin un análisis detallado de las conductas individuales de 
las personas acusadas. Entonces, la Fiscalía utiliza el gra- 
do de tentativa con dos propösitos: primero, obviar probar 
el nexo causal real, cuestiön obligatoria en cualquier deli- 
to de homicidio; y, segundo, lograr condenar a todos los 
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campesinos, independientemente de la responsabilidad real 
que tuvieron en los hechos del 15 de junio. Llevado este ra- 
zonamiento a un absurdo de sus consecuencias, cualquier 
fiscal o fiscala que no pueda probar la autoría de un delito 
con resultado conocido, podría entonces acusar y condenar 
por "tentativa", ante la imposibilidad de comprobaciön del 
nexo causal, afirmando simplemente que existio un plan. 

11. La responsabilidad penal de las mujeres. La acusacion 
sostiene que las cuatro mujeres implicadas en el caso son 
responsables del homicidio, como complices de todo el 
"plan" que se atribuye a los demás acusados. Supuesta- 
mente, actuaban de señuelos que cumplían el rol de generar 
un clima de confianza. Como en este punto la acusaciön 
tampoco cuenta con pruebas directas que demuestren el 
nexo causal real, se apelará a explotar en el tribunal toda 
la carga de prejuicios sociales y raciales que estereotipan 
al campesinado como una clase social atrasada y peligrosa. 
Aquí la "prueba madre" son algunos informes de inteligen- 
cia policial que sostienen que habitualmente este es el rol 
que cumplen las mujeres campesinas en las ocupaciones. 
Ningün daño, incluso el más grave como la privacion de la 
vida, puede ser atribuido a una persona si no es resultado 
de una acciön humana individual. No existen delitos que se 
materialicen o que consistan en actitudes, estados de ánimo 
o en hechos genéricos. 

La misma acusaciön fiscal menciona "lo violento o peli- 
groso" de los campesinos, que en el sobrevuelo en heli- 
cöptero verificaron que existían campesinos ocultos en 
los matorrales, que estaban armados, encapuchados, con 
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quepis, etc. Agrega que cuando los policías que lidera- 
ban el procedimiento iban ingresando al lugar de reuniön, 
constataron la presencia de campesinos encapuchados, con 
armas de fuego y machetes, ubicados en distintos lugares y 
estratégicamente, para luego decir que las cuatro mujeres 
aprehendidas estaban generando un "aparente ámbito de 
confianza". Además de criminalizar la lucha de las campe- 
sinas, este razonamiento logra otro proposito: encubrir la 
responsabilidad o ineptitud de los funcionarios del Estado, 
quienes, habiendo verificado estas presuntas circunstancias 
peligrosas, de todos modos mandaron a una fuerza policial 
al lugar para que cayera ingenuamente en la "trampa de los 
invasores". 
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MlRTA MORAGAS MERELES 



Las hemos visto principalmente en dos momentos. Duran- 
te la primera huelga de hambre conocimos la fortaleza de 
Lucía Agüero. Luego vimos a Dolores Löpez y a Fanni 01- 
medo, embarazadas, injusta e ilegalmente privadas de su 
libertad. Poco nos hemos ocupado de las mujeres del caso. 
Escasamente se difünde sobre lo que significa este proceso 
para ellas. Poco se sabe sobre el caso de la adolescente que 
irá a juicio sin haber tenido posibilidad de defenderse. 

Este artículo analizará la situaciön de las mujeres proce- 
sadas por el caso Curuguaty y las particularidades que el 
proceso tiene para ellas. Presentará, asimismo, algunas de 
las mültiples violaciones de derechos humanos que se han 
cometido en esta causa. 

Las mujeres y el sistema penal 

El derecho en general y el derecho penal en particular 
están construidos y responden a una logica masculina 2 . 

1 Este artículo es una versiön ampliada del artículo del mismo nombre publicado en 
E'a, periádico de interpretacián y análisis, disponible en: http://ea.com.py/las-muje- 
res-del-caso-Curuguaty/. La autora agradece los aportes y comentarios de María José 
Durán Leite y Rosa Posa Guinea. 

2 Larrauri, Elena, Mujeres y sistema penal. Violencia doméstica, Buenos Aires, B de F, 
2008. 
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Al decir de MacKinnon, "el derecho ve y trata a las mujeres 
como los hombres ven y tratan a las mujeres" 3 . Refleja "el 
modelo de sociedad y el tipo de relaciones que se propone 
e impone a los sexos. A través del discurso jurídico penal 
es posible identificar cuál es el modelo de mujer que impe- 
ra en nuestras sociedades y el rol que en ellas cumplen" 4 . 
Estadísticamente, las mujeres son procesadas y privadas 
de libertad en una proporciön ínfima frente a los hombres. 
Segün el reciente censo carcelario paraguayo, la poblaciön 
penitenciaria a marzo de 2014 ascendía a 9.829 hombres 
(93%) frente a 693 mujeres (7%) 5 . Esta disparidad ha teni- 
do varias interpretaciones desde la criminología. Diversos 
autores coinciden en que la criminología ha visto con cierta 
ceguera las implicancias específicas de género con respec- 
to al sistema penal 6 . Una de las explicaciones propone que 
las mujeres delinquen significativamente menos que los 
hombres. Si se tomaran en cuenta aisladamente las cifras 
antes consignadas, esta podría ser una razön suficiente. 

Si el tema se analizara más profundamente, desde una pers- 
pectiva de género y coincidentemente con varias autoras 7 , 

1 MacKinnon, Catherine, "Feminism, marxism, method and the State: Toward Feminist 
Jurisprudence", en: Signs, vol. 8, n.° 4, 1983, p. 644. 

4 Rioseco Ortega, Luz, "Introduccián", en: Facio, Alda y Fries, Lorena (ed.), Géneroy 
Derecho, Santiago (Chile), LOM Ediciones, 1999, p. 615. 

5 "Actualizaron registro de poblacián penitenciaria", en: sitio web de la Corte Suprema 
de Justicia, disponible en: http://www.pj.gov.py/notas/9608-actualizaron-registro-de- 
la-poblacion-penitenciaria. 

6 Larrauri, op. cit. Birgin, Haydée (comp.), El género del derecho penal: las trampas 
del poder punitivo, Buenos Aires, Biblos, 2000. Mettifogo, Decio, "Relacián madre- 
hijo: situacián de las mujeres encarceladas", en: Revista de Estudios Criminologicos 
y Penitenciarios, n.° 2, mayo de 200 1 . 

7 Campos, Carmen, "Criminología feminista: ^un discurso (im)posible?", en: Facio, 
Alda y Fries, Lorena (ed.), op. cit. 
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esto se explica porque el control social informal 8 es más 
intenso en las mujeres y esta misma mirada es la que de- 
termina cömo son tratadas al ingresar al sistema penal. La 
vision del juzgador (normalmente "el" juzgador), tiende a 
pensar que sus roles son secundarios frente a los roles de 
los varones. 

El relato fiscal 

Las cuatro mujeres acusadas por el caso son: Lucía Agüe- 
ro, Fanni Olmedo, Dolores Löpez y RRVO 9 . Todas están 
acusadas por los tipos penales de invasiön de inmueble 
ajeno, asociaciön criminal y homicidio doloso en grado de 
tentativa. Ellas han sido tratadas por la Fiscalía dentro del 
proceso como un grupo compacto y homogéneo y se les 
han atribuido roles accesorios y absolutamente dependien- 
tes de los hombres de la ocupaciön. La acusacion fiscal 
presentada por Jalil Rachid señala: 

Las mujeres y niños, entre las que se encontraban, Lucía 
Agüero Romero, María Fanny Paredes, Dolores Lopez Peralta 
y [RRVO], tenían la funcion de mostrarse, en un primer mo- 
mento, dentro de esa "comitiva de ocupantes" que recibiría a 
los efectivos policiales en la zona "0", aunque ante la señal 



8 Lucila Larrandart define el control social como las formas organizadas en que la so- 
ciedad responde a comportamientos y a personas que define como desviados, proble- 
máticos, preocupantes, amenazantes, peligrosos, molestosos o indeseables de una u 
otra manera. El control social informal se da principalmente en el ámbito de la familia, 
la escuela, el trabajo, la religion, los medios de comunicacion. Larrandart, Lucila, 
"Control Social, derecho penal y género", en: Birgin, Haydée, op. cit. 

9 RRVO tenía 17 años en el momento de la masacre, por lo que es procesada bajo las 
reglas del proceso penal adolescente, razon por la cual su identificacián plena está 
restringida. 
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indicada, debían abandonar raudamente el lugar e internarse en- 
tre los maizales y pastizales para resguardarse. 
Esta estrategia sobre la ubicacion de las mujeres y niños respon- 
día a que la experiencia en este tipo de procedimientos indica 
que en la mayoría de las ocupaciones estos normalmente circu- 
lan libremente por el área del procedimiento, en señal de que no 
se espera ningun enfrentamiento o ataque, sino que justamente 
en aparente muestra de que la situacion se produce de manera 
pacífica. 

Entonces, para ser precisos, la planificacion de su ubicacion 
obedecía a una estrategia de accion, que consistía en crear un 
supuesto ambiente de confianza, puesto que se supone que en- 
contrándose ellos en el frente, no se utilizaría la fuerza 10 . 

En otro momento de la acusacion se señala: 

[La funcion de las mujeres] consistio, en ese día en concreto, 
en actuar de señuelo en la primera línea de la zona "0" [y que] 
(...) en todo momento conocían que con su conducta estaba fa- 
cilitando (sic) a sus compañeros ocupantes la oportunidad justa 
para que ellos puedan proceder a los disparos con sus armas de 
fuego con el fin de causar la muerte de los efectivos policiales, 
quien ante tal situacion (sic), se encontraban desprevenidos 11 . 

El relato fiscal atribuye a las mujeres el hecho de estar pa- 
radas en la primera línea para "crear ambiente" y que ante 
la indicacion de los varones, empezaron a correr. Ninguna 
prueba sustenta este razonamiento. El fiscal tampoco ex- 
plica ni se pregunta por qué una madre llevaría a su niño 
de tres meses a un lugar donde sabe que se producirá una 
masacre. Tampoco explica cömo estos hechos configuran 
los tres tipos penales antes señalados. En el marco de un 

10 Acusacion fiscal, en Expediente judicial, Causa n.° 850/12: "Felipe Martínez Balmori 
y otros s/ homicidio doloso y otros en Curuguaty", tomo II, fjs. 216 y 217. 

11 ídem, fjs. 240 y 241 . Resaltado de la autora. 
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proceso penal, para que el derecho a la defensa sea efecti- 
vo, la persona imputada tiene derecho a la "comunicacion 
previa y detallada de la imputaciön" 12 , lo que implica co- 
nocer claramente qué hecho le es imputado a cada perso- 
na de manera detallada y particular. Es decir, la atribuciön 
en conjunto, sin individualizacion, vulnera el derecho a la 
defensa y al debido proceso de todas y cada una de las mu- 
jeres 13 . Es llamativo que en el expediente no consta que se 
haya realizado ningün informe psicologico-victimologico 
de ninguna de las mujeres procesadas, informe que sí se ha 
realizado a los procesados. 

Embarazadas y presas 

En el mes de marzo del 2013, Dolores Lopez tenía veinti- 
dös años y estaba embarazada de seis meses de su segundo 
hijo. Fanni Olmedo tenía veinte años y estaba embarazada 
de ocho meses, también de su segundo hijo. Su hija mayor 
en ese momento tenía tres años. Ambas estaban privadas 
de libertad en la penitenciaría de Coronel Oviedo, pese a 
la expresa prohibiciön del Cödigo Procesal Penal (CPP), 
que señala en su artículo 238: "no se podrá decretar la pri- 
siön preventiva de (...) de las mujeres en los ültimos meses 
de embarazo, de las madres durante la lactancia de sus hi- 
jos (...). En estos casos, si es imprescindible alguna me- 
dida cautelar de carácter personal, se decretará el arresto 



12 Constitucián Nacional, artículo 17, numeral 7. 

13 Cabe señalar que este hecho no es exclusivo de las mujeres del caso. En general, el 
relato fáctico no describe exactamente qué hizo cada persona acusada para configurar 
los tipos penales que se les atribuye. 
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domiciliario". Hizo falta una gran presion ciudadana, que 
incluyö el ofrecimiento de decenas de personas como fia- 
doras de las acusadas, para que la jueza Janine Ríos, del 
fuero de la Niñez y la Adolescencia, acatara este claro pre- 
cepto legal. Esto representö, además de una violaciön de 
los derechos procesales de estas mujeres, una violacion de 
sus derechos reproductivos, en particular del derecho a una 
maternidad segura. De todas maneras, la medida de pri- 
sion domiciliaria, si bien es menos gravosa que la medida 
de prision preventiva, constituye una medida que afecta de 
manera diferenciada y desproporcionada a mujeres en es- 
tado de gravidez, ya que las mismas tienen necesidades de 
salud y atenciön que son especiales. 

Locas, las que luchan 

En noviembre de 2012, cuando llevaba cincuenta días de 
huelga de hambre, Lucía Agüero pedía a la gente que lu- 
cha por esta causa que "continüen luchando, porque hay 
niños y niñas, para que ellos/as no sigan viviendo así". So- 
bre la huelga declaraba: "Hacemos esta huelga por amor a 
nuestros hijos, porque no hay justicia. Si no salimos [de la 
cárcel], vamos a morir" 14 . Lucía perdiö a su hermano en la 
masacre y tiene dos hijos, una nena -que en ese momen- 
to contaba con siete años y estaba enferma- y un niño de 
cinco años. Comentaba que le pedía a su familia que no 
la visitaran en la cárcel, porque sufrían y lloraban mucho. 

14 Entrevista disponible en: E'a, periodico de análisis, 15 de noviembre de 2012, http:// 
ea.com. py/lucia-aguero-casi-ya-no-tenemos-esperanzapor-eso-hacemos-la- 
huelga-de-hambre/ y en audiovisual, disponible en: http://www.youtube.com/ 
watch?v=DnoRKpmZGf8 . 
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Tras sesenta días de huelga de hambre, el juez José Dolores 
Benítez otorgö la prision domiciliaria a cuatro de los doce 
procesados, entre quienes se encontraba Lucía. El 5 de di- 
ciembre de 2012, el comisario Félix Benítez Nüñez de la 
Comisaría 5. a de Curuguaty informaba al juzgado que: 

El día de la fecha se constitu[yo] en el domicilio de Lucía Agüe- 
ro Romero, a fin de interiorizar[s]e de la situacion de la misma y 
una vez en el lugar fue recibido por la imputada con quien con- 
verso por un espacio de media hora, pudiendo notar que vive 
sola en una vivienda con pocas comodidades y en estado de 
abandono y aparentemente sufre de trastornos mentales ya que 
no estaría ingiriendo alimentos solidos. Segün manifiesta una 
vecina (...) quien suele facilitarle un plato de comida al día y 
que la misma suele ver que no consume y derrama a los perros, 
razon por la cual [se ve] obligado a comunicar a su SS., para los 
fines que crea conveniente (sic) 15 . 

Como se ha señalado, las normas del control social funcio- 
nan distintamente para hombres y mujeres, interpretando y 
reaccionando de manera diferenciada ante sus conductas. 
El poder otorga diversos significados a una misma acciön, 
dependiendo de quien venga. Al decir de Lagarde: 

La cultura reconoce como negativas a las mujeres que no cum- 
plen con su deber ser dictado desde la racionalidad patriarcal. 
(...) Son locas quienes no asumen la norma del comportamiento 
emocional femenino y son (...) desenvueltas, o inteligentes, tan- 
to como quienes transgreden las reglas políticas y se defienden, 
dominan, deciden, o tienen formas de poder identificadas como 
masculinas. (...) Locas son las mujeres que hacen política pü- 
blica 16 . 



15 Nota n.° 23/12 de la Comisaría 5. a de Curaguaty, Expediente judicial, op. cit, fjs. 
1035/2012. 

16 Lagarde y de los Ríos, Marcela, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, 
putas, presas y locas, México, Universidad Nacional Autánoma de México, 2011, p. 
762. 
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RRVO 17 

RRVO actualmente cuenta con diecinueve años, nacio el 
16 de agosto de 1994 en el Asentamiento Araujo Kue, Dis- 
trito de Curuguaty, Departamento de Canindeyü. Cursö 
hasta el 9.° grado. Tenía diecisiete años en el momento de 
la masacre. Es madre de un niño, DVO, quien actualmente 
tiene dos años y que es hijo de Rubén Villalba, otro de los 
procesados. Ella fue acusada por la fiscalía por los hechos 
punibles de invasion de inmueble ajeno, asociacion crimi- 
nal y homicidio doloso en grado de tentativa (en calidad 
de cömplice). Inicialmente, la defensa de RRVO, así como 
de RABC, ambos procesados bajo las reglas del proceso 
penal adolescente, fue ejercida por las defensoras püblicas 
de Curuguaty, Rut Contrera e Inés Marcell Estigarribia de 
Díaz. 

Desde el inicio del proceso, las defensoras püblicas tuvie- 
ron un trato diferenciado entre sus dos defendidos. El 20 
de junio de 2012, solicitaron la evaluacion psicolögica del 
adolescente varön RABC 18 ; sin embargo, nunca solicita- 
ron dicha diligencia para RRVO. El estudio psicosocial 
está destinado a determinar la reprochabilidad de la per- 
sona adolescente. Del artículo 194 del Codigo de la Niñez 
y Adolescencia (CNA), se desprende que corresponde or- 
denar obligatoriamente la realizacion del mismo a fin de 



Parte de la descripcián procesal, principalmente la referida al actuar de la defensoría 
püblica, se basa en el escrito de denuncia formulado por las abogadas María José Du- 
rán Leite y Mirta Moragas, de la Coordinadora de Derechos Humanos del Paraguay, 
contra las defensoras Rut Contrera e Inés Marcell Estigarribia de Díaz, así como del 
resumen del caso elaborado por la Codehupy. 

Expediente judicial, op. cit, tomo I, fj. 61. 
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determinar si el/la imputado/a, al momento de la comision 
del hecho, tenía madurez psicosocial suficiente para cono- 
cer la antijuridicidad del hecho y para concluir, a partir de 
ello, si podría o no ser penalmente responsable. 

Ante un hecho punible atribuido a una persona cuya edad esté 
comprendida entre catorce y diecisiete años inclusive, no puede 
concluirse por regla general que es siempre responsable jurídi- 
co penalmente; la ley exige que los presupuestos de madurez 
psicosocial, conocimiento de la antijuridicidad del hecho y ca- 
pacidad de determinacion conforme a ese conocimiento, sean 
constatados en cada caso concreto antes de establecer la respon- 
sabilidad del adolescente 19 . 

El no haber solicitado esta diligencia para la adolescente 
denota un actuar negligente de las defensoras en el marco 
del proceso, sobre todo teniendo en cuenta que sí la soli- 
citaron para el adolescente varön. Cabe suponer que co- 
nocían claramente la importancia de esta medida y tuvie- 
ron un trato discriminatorio con relaciön a RRVO. En la 
audiencia preliminar, realizada el 14 de febrero de 2013, 
las defensoras plantearon a su defendida la posibilidad de 
negociar con la Fiscalía una salida alternativa al procedi- 
miento. El acuerdo consistiría en que ambos adolescentes 
declarasen en contra de Rubén Villalba a cambio de que 
la Fiscalía deponga la acusaciön por el hecho punible de 
homicidio, dándose de esta manera la posibilidad de plan- 
tear un juicio abreviado, donde serían condenados a dos 
años en suspension a prueba de la ejecucion de la condena. 
RABC accedio; sin embargo, RRVO se nego a declarar en 



González Valdez, Violeta, La justicia penal juvenil en el Paraguay, Asuncián, Servi- 
libro, 2006, p. 82. 
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contra de Rubén Villalba, razon por la cual ambos tuvieron 
un trato diferenciado en la audiencia. 

La misma defensa püblica procediö a hacer preguntas in- 
criminatorias a la adolescente durante el desarrollo de la 
audiencia, como por ejemplo: 1) si las mujeres habían re- 
cibido algün tipo de ördenes de parte de los hombres; 2) 
si se habían tirado al piso antes o después de los dispa- 
ros; 3) sobre por qué la misma había hecho declaraciones 
a la prensa; 4) sobre si tiene algün grado de parentesco con 
Carmen Villalba y Rubén Villalba 20 . La defensa técnica de 
la adolescente no presentö una sola prueba de descargo que 
pueda ser analizada en el juicio, ni objeto los vicios de la 
acusacion y de las pruebas propuestas por la Fiscalía, ni si- 
quiera aquellas denunciadas como notoriamente ilegales o 
improcedentes por la defensa técnica de los otros acusados. 
RRVO, además, será llevada a un juicio oral 21 sin haber 
sido informada de manera detallada de la acusacion que 
pesa en su contra, vulnerándose así su derecho a conocer 
de qué debe defenderse. No existe ni en la imputacion, ni 
en la acusacion, un relato circunstanciado de los hechos 
realizados por RRVO. No se puede conocer qué, como, 
cuándo, dönde, por qué y para qué realizo los hechos que 
la Fiscalía le atribuye. La acusaciön solamente la nombra 
en algunos párrafos y en conjunto con las demás personas 
procesadas. 



Expediente judicial, op. cit., tomo II, fjs. 308 y sig. 

El proceso penal adolescente tiene como uno de sus principios el de reserva de actua- 
ciones, por lo cual el juicio será oral pero no püblico. 
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La Coordinadora de Derechos Humanos del Paraguay (Co- 
dehupy) asumiö la defensa de la adolescente en septiembre 
de 2013, a través de las abogadas María José Durán Leite 
y Mirta Moragas Mereles. En el mes de noviembre se so- 
licito al presidente del Tribunal de Sentencia de Saltos del 
Guairá la aplicaciön de medidas menos gravosas, ya que la 
misma se encontraba bajo un régimen de internaciön pro- 
visoria en la casa de su padre, en Curuguaty 22 . La joven 
no podía salir de la casa y solo tenía permiso para realizar 
visitas familiares al padre de su pequeño hijo, cada quince 
días. El pedido realizado, se fundö principalmente en la 
situacion de salud de su pequeño hijo, quien fue diagnosti- 
cado con un cuadro severo de asma debido a los gases que 
aspirö el día de la masacre. El pequeño necesita un trata- 
miento adecuado y sistemático que solamente puede seguir 
en Asunciön. En atencion a los costos que implicaba para 
la joven trasladarse hasta Asuncion para las consultas mé- 
dicas, se solicitö además el cambio de domicilio a la ciudad 
de Asunciön. El Tribunal le concedio medidas alternativas 
y el cambio de domicilio bajo la fianza personal de las abo- 
gadas de la Codehupy. 

El jueves 10 de abril de 2014, se plantearon dos incidentes 
con relacion a este caso: en el caso del incidente de nulidad 
presentado, se señala que en el marco del proceso judicial 

22 Al respecto, el artículo 232 del Cádigo de la Niñez y la Adolescencia (CNA) señala 
que: "El Juzgado Penal de la Adolescencia podrá ordenar la internacián transitoria del 
adolescente en un hogar adecuado, en espera de las medidas definitivas resultantes del 
proceso, si ello fuera recomendable para proteger al adolescente fiente a influencias 
nocivas para su desarrollo y el peligro presente de la realizacián de nuevos hechos 
punibles". En la práctica, esta figura es utilizada por el juzgado como una medida 
de prision domiciliaria, que no se encuentra contemplado en el CNA, en una fuerte 
distorsián de la norma. 
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entablado contra la adolescente se omitio la realizaciön de 
diligencias fundamentales que constituyen garantías proce- 
sales en el marco del sistema judicial adolescente, segün lo 
establecido en el Cödigo de la Niñez y la Adolescencia y en 
la Convencion de las Naciones Unidas sobre los Derechos 
del Niño. El estudio psicosocial, diligencia omitida, está 
destinado a determinar la madurez psicosocial de la o el 
adolescente al momento del hecho que le es imputado. El 
examen psicosocial representa en el derecho penal adoles- 
cente un requisito de obligatoria realizaciön, que determi- 
na la posibilidad de comprobar si la adolescente -en este 
caso- poseía la madurez psicosocial suficiente para cono- 
cer la ilegalidad del hecho que se le imputa y para tomar 
una decision conforme a ese conocimiento. Al haberse vio- 
lado las reglas especiales del procedimiento penal adoles- 
cente, corresponde que el Tribunal de Sentencia declare la 
nulidad de todo lo actuado, ya que a esta altura del proceso 
es imposible conocer si en el momento de la masacre la 
acusada tenía suficiente madurez para conocer los hechos 
que le son imputados. En caso de duda, por principio le- 
gal debe determinarse la falta de responsabilidad de RRVO 
con respecto a los hechos que se le imputan, y por tanto 
debe ser sobreseída. 

El segundo incidente es sobre prejudicialidad y guarda 
relaciön con uno de los hechos punibles de los que está 
acusada RRVO, que es invasiön de inmueble ajeno. En 
tal sentido, y considerando que hasta el momento existen 
procesos judiciales abiertos con relaciön a la titularidad 
de las tierras donde sucedieron los hechos del 15 de junio 
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de 2012, corresponde en primer lugar que culminen di- 
chos procesos y luego de ello definir si la misma podrá ser 
juzgada por dicho hecho punible. Si se resolviera en tales 
procesos que las tierras pertenecen al Estado paraguayo, 
RRVO no podrá ser juzgada por invasion de inmueble aje- 
no 23 .En esta situaciön y bajo estas condiciones, de no resol- 
verse favorablemente ambos recursos, RRVO irá a juicio 
oral sin posibilidades reales de defenderse, estigmatizada 
y perseguida con saña por el "pecado" de ser madre de un 
hijo de Rubén Villalba. Al decir de Seifert: "en la guerra 
pero también en el terror político, se abusa del cuerpo para 
romper el espíritu" 24 . Algunos de estos cuerpos son los de 
Lucía, Dolores, Fanni, RRVO y su pequeño hijo. Lo que se 
busca romper es la continuidad de la lucha por la tierra en 
Paraguay. Tierra que historicamente no se ha conseguido 
sin lucha organizada. 



Comunicado de la Coordinadora de Derechos Humanos del Paraguay, 10 de 
abril de 2014, disponible en: http://www.codehupy.org/index.php?option=com_ 
content&view=article&id=256:caso-curuguaty-codehupy-presenta-recursos-de-nuli- 
dad-y-prejudicialidad-en-caso-de-adolescente-procesada&catid=8:estatutos-. 

Citada por Cockburn, Cynthia, Gender, armed conflict and political violence. Wash- 
ington DC, The World Bank, 1999, disponible en: http://www.worldbank.org/gender/ 
events/Cockburn2.doc.Versiön disponible en español: Medellín, Universidad de An- 
tioquia, Instituto de Estudios Regionales INER, 2005. Serie de Traducciones n.° 1 , p. 
12. 
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La solidaridad ciudadana con los presos políticos de Curu- 
guaty está creciendo y hubo importantes victorias recientes 
en la lucha por la justicia en este caso. La obtenciön de la 
prision domiciliaria para casi todas las campesinas y los 
campesinos procesados y mantenidos en prision, así como 
el dictamen de la Corte Suprema de Justicia rechazando la 
acciön de la empresa Campos Morombí para evitar que el 
Instituto Nacional de Desarrollo Rural y de la Tierra (In- 
dert) litigue, pueden considerarse logros del esfuerzo que 
desarrollan los familiares de las víctimas asesinadas y los 
presos y presas, con el apoyo de varios sectores e indivi- 
dualidades de la sociedad paraguaya desde que se produjo 
la masacre. Sin embargo, estas batallas ganadas no deben 
impedir que analicemos una realidad que fue patente a lo 
largo de estos dos años: la dificultad para expandir la soli- 
daridad con las víctimas campesinas del caso Marina Kue, 
tanto con quienes murieron como con quienes hasta hoy 
continüan siendo agredidas por los poderes püblicos. El rit- 
mo lento del crecimiento de la solidaridad y el apoyo ciu- 
dadanos al esclarecimiento de lo sucedido fue una constan- 
te del proceso vivido en el país a partir del asesinato de los 
once campesinos y los seis policías el 15 de junio de 2012. 



79 



Rocco Carbone / Clyde Soto (editores) 



El rítmo de la solidarídad 

Las primeras voces que se hicieron oír -desde los medios 
de comunicaciön empresariales y desde los voceros de las 
organizaciones con poder econömico en el país, como la 
Asociaciön Rural del Paraguay (ARP) y la Union Indus- 
trial Paraguaya (UIP)- culparon a los campesinos de la ma- 
sacre. Un titular del diario ABC Color del 16 de junio de 
2012 expresaba: "Un urgente llamado a la justicia y cam- 
bios de leyes imploraron este sábado compueblanos, supe- 
riores y camaradas del oficial Erven Lovera Ortiz, jefe del 
Grupo Especial de Operaciones, asesinado el viernes por 
'sin tierras' en Curuguaty" 1 . 

En los días y meses posteriores a la masacre se apresö a 
dieciséis campesinos, entre quienes se encontraban dos 
adolescentes, y se imputo a otros cuarenta y seis que fi- 
guraban en un cuaderno en el que la comision vecinal ha- 
bía registrado los nombres de quienes reclamaban tierras 
en la ocupaciön; catorce de estos campesinos fueron acu- 
sados por el Ministerio Püblico y mantenidos en prisiön 
hasta que pudieron obtener prisiön domiciliaria luego de 
diversas medidas, que llegaron a la huelga de hambre en 
dos oportunidades. En la ültima de ellas, cuatro de los cin- 
co campesinos que continuaban detenidos en la cárcel de 
Tacumbü, cumpliendo casi dos años de prisiön preventi- 
va, fueron beneficiados con la medida, con excepciön de 
Rubén Villalba, quien continüa en prision a través de una 



1 ABC Color, 16 de junio de 2012, http://www.abc.com.py/nacionales/piden-justicia- 
durante-cepelio-del-jefe-de-geo-415093.html 
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maniobra judicial que evidencia el ensañamiento de los po- 
deres püblicos. 

Inmediatamente después de la masacre y pese a la condena 
inmediata de los campesinos ocupantes de Marina Kue por 
parte de los medios de comunicaciön comerciales y otros 
grupos de poder fáctico de la sociedad paraguaya, hubo 
sectores que protestaron y levantaron la pregunta iQué 
pasö en Curuguaty? Familiares de las víctimas, personas 
solidarias y preocupadas, grupos políticos de izquierda, or- 
ganizaciones de defensa de derechos humanos, pusieron en 
duda desde el principio la versiön que colocaba a los cam- 
pesinos como asesinos de los policías, en una emboscada 
preparada para el efecto. La mayoría de estas personas y 
sectores se agrupo en la Articulaciön Curuguaty, que hoy 
comprende a unas cuarenta organizaciones de la sociedad, 
y desplegaron preguntas evidentes; por ejemplo: ^Cömo 
es posible que sesenta y cuatro campesinos y campesinas 
-contando incluso a niños y niñas- preparen una embos- 
cada a trescientos veinticuatro policías de élite encargados 
del desalojo? 2 . 

Pero la solidaridad no se expandio con rapidez. No fueron 
suficientes las evidencias contundentes sobre la ausencia 
de una investigaciön seria sobre la masacre ni la inexisten- 
cia de pruebas de que los acusados hayan sido los homi- 
cidas; hechos reconocidos por el mismo fiscal de la causa 
Jalil Rachid. Desde mediados del 2013, y con mayor inten- 
sidad después de que Néstor y Adalberto Castro, Arnaldo 

2 Coordinadora de Derechos Humanos del Paraguay (Codehupy), Informe de derechos 
humanos sobre el caso Marina Kue, Asuncián, Codehupy, 2012, pp. 89, 90 y 95. 
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Quintana, Felipe Benítez y Rubén Villalba atravesaron un 
mes de su segunda huelga de hambre, medios comerciales 
y más gente se fueron sumando a difundir algunos aspectos 
relacionados con el proceso. Solo después de esta huelga 
de hambre que protagonizaron cinco de ellos, en el 2014, 
tras casi dos años de prisiön de gente inocente, pudo verse 
una tímida extension de los apoyos. Pero no hubo protestas 
ni manifestaciones masivas por la libertad de los campesi- 
nos, ni siquiera requiriendo una investigaciön seria de un 
caso que de forma tan paradigmática violö desde el princi- 
pio los derechos humanos de las personas. 

Las preguntas que surgen son evidentes. ^Por qué la gente 
no se solidarizö y continüa siendo un grupo no muy nu- 
meroso el que demanda las respuestas? ^Por qué no se 
comprende la gravedad de mantener en prision a perso- 
nas ante el solo hecho de haber ocupado y reclamado la 
devolucion de tierras estatales? ^Por qué no indigna a la 
poblacion que mantengan dos años en prision a campesi- 
nos, alegando "intento de homicidio doloso " y sin prueba 
alguna de que hayan sido autores de la masacre? iQué 
devela esta situacion casi de anestesia de la sensibilidad 
ciudadana ante un hecho tan grave como la prision arbi- 
traria de gente por razones políticas? 

Más allá de condiciones materiales que puedan existir y 
dificultar un accionar más extendido de las personas que 
desde el inicio llevaron adelante el proceso de denuncias, 
es necesario indagar en los pensamientos que subyacen en 
el imaginario de la mayoría de la poblacion paraguaya, así 
como en sus actitudes. Quizás ello permita ensayar razones 
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de una apatía que deja con las manos libres a quienes no 
dudan en criminalizar la lucha social y castigar a quienes 
interpelan o desafían un sistema de injusticias. 

El pensamiento discriminador 

Un aspecto que indudablemente surge al analizar las expre- 
siones en torno al caso Curuguaty es el pensamiento discri- 
minatorio hacia los campesinos y campesinas que luchan 
por la tierra. Historicamente esta lucha ha sido desarrollada 
a través de ocupaciones, tanto en Paraguay como en el res- 
to de América Latina, donde los estados oligárquicos de los 
periodos post independencia, y en el caso de Paraguay, en 
el periodo post guerra de la Triple Alianza, entregaron la 
tierra a pequeños grupos que pasaron a ser propietarios, en 
tanto las mayorías debieron convertirse en sus sirvientes, 
vasallos, deudores o trabajadores precarios. La lucha por 
la redistribuciön empezo en Paraguay ni bien se produje- 
ron las grandes expoliaciones de tierras püblicas a fines del 
siglo XIX, para beneficio de sectores del gran capital de la 
época. Con el correr del tiempo estas luchas se desarrolla- 
ron a través de ocupaciones, con la identificacion de tie- 
rras expropiables, la ocupacion de las mismas y la solicitud 
posterior de adjudicacion a los ocupantes. La reaccion de 
las clases dominantes fue siempre del mismo tenor: acusar 
a los ocupantes de delincuentes, de gente manipulada por 
dirigentes inescrupulosos para comerciar posteriormente 
esas tierras, de haraganes que no tienen otra tarea que in- 
vadir tierras. 
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La lucha por la tierra del campesinado pobre a través de 
ocupaciones es considerada un delito por parte de los sec- 
tores de poder economico de la sociedad paraguaya, que de 
hecho tienen en la ley penal una figura utilizada para estos 
casos: invasiön de inmueble ajeno. Este pensamiento no se 
circunscribe a las clases dominantes; estas, al ser propieta- 
rias de los medios de comunicacion comerciales, así como 
quienes tienen liderazgo en los demás ámbitos de forma- 
ciön de pensamiento, expanden sus ideas y las convierten 
en hegemönicas. Esto puede ser fácilmente constatado en 
los comentarios en los medios escritos, los llamados a los 
medios radiales, el lenguaje comün de la gente y en artí- 
culos como los de ABC Color de fecha 21 de setiembre de 
2011 bajo el título "Invasores de tierras buscan desahuciar 
a empresarios" 3 , que acusa a los campesinos de hostigar 
a este sector -entre los cuales cita a Blas N. Riquelme, el 
poderoso terrateniente que en realidad fue ocupante de las 
tierras estatales de Marina Kue- o el que se titula "Lugo 
utiliza a los militares para dar soporte a los campesinos 
invasores", del 13 de enero de 2012, con expresiones como 
la siguiente: 

Los gremios de productores del país denunciaron en varias oca- 
siones que los campesinos invasores autodenominados carpe- 
ros, en connivencia con las autoridades del Gobierno, vienen 
impulsando un plan bien urdido que pretende despojar a los 
propietarios de inmuebles en varias zonas del país para entregar 
grandes extensiones a los supuestos "sintierras" 4 . 



1 Disponible en: http://www.abc.com.py/articulos/invasores-de-tierra-buscan-desahu- 
ciar-a-empresarios-3 1 06 1 7.html 

4 Disponible en: http://www.abc.com.py/articulos/lugo-utiliza-a-los-militares-para- 
dar-soporte-a-los-campesinos-invasores-35756 1 .html 
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Se va produciendo así una expansiön del pensamiento que 
ubica a los campesinos como personas a las que se debe 
combatir porque son amenazantes, y no como parte de un 
colectivo con el que la sociedad debe solidarizarse ante la 
situaciön de desposesion en que se encuentran respecto de 
su principal medio de vida. En este marco, cuando se pro- 
dujo la masacre, no se hicieron esperar las expresiones que 
evidencian esos pensamientos de discriminaciön, despre- 
cio y culpabilizacion, incluso con violencia contenida o ex- 
plícita, hacia los campesinos y hacia quienes los defienden 
o cuestionan la version oficial de los golpistas del 22 de 
junio, que responsabiliza a los campesinos de lo ocurrido. 
Estas expresiones continüan y se convierten en una muralla 
de intolerancia y de freno a la solidaridad. 

Una sociedad acostumbrada a la sumisián 

Otro pensamiento que debemos analizar para intentar com- 
prender la ausencia de reclamos masivos de justicia en el 
caso Curuguaty es el temor y la consecuente sumisiön, que 
se han vuelto como una segunda piel de la sociedad para- 
guaya; mucha gente parece tener pánico a la sublevacion, 
a desafiar aquello que establecen quienes tienen el poder 
que da la fuerza. No es difícil comprender esto, pues la 
historia del Paraguay está plagada de tiranías, con el ejer- 
cicio de la imposicion y la violencia que han quebrado la 
capacidad de la sociedad de generar poder: ese poder que 
implica, como Arendt lo ha expresado, "la potencialidad 
de estar juntos", ese espacio que aparece "siempre que los 
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hombres se agrupan por discurso y por acciön", el poder 
que es realidad: 

Donde palabra y acto no se han separado, donde las palabras 
no están vacías y los hechos no son brutales, donde las palabras 
no se emplean para velar intenciones sino para descubrir rea- 
lidades, y los actos no se usan para violar y destruir sino para 
establecer relaciones y crear nuevas realidades 5 . 

Las tiranías que sufriö la sociedad paraguaya dejaron a 
muchas personas impotentes para construir poder colecti- 
vo y solidaridad; las dejaron incapaces para rebelarse, para 
desafiar el autoritarismo, las injusticias. Varias generacio- 
nes actuales aün se mueven bajo el influjo de la dictadura 
stronista, cuando los cuestionamientos a la opresion fueron 
acallados por "orden superior" o con la amenaza de aisla- 
miento para conseguir un trabajo o una beca de estudios. 
Ese temor impuesto a punta de apresamientos, exilios, tor- 
turas, desapariciones, asesinatos, hace que mucha gente 
prefiera la tranquilidad de la sumisiön a la lucha por los 
derechos violados, ajenos o propios. A esta gente, ante una 
masacre como la de Curuguaty, le es más conveniente ce- 
rrar los ojos que solidarizarse y accionar. 

La escasa capacidad de análisis y pensamiento crítico 

Otro aspecto que se evidencia en el caso Curuguaty es 
la dificultad de la gente para informarse, para generar su 
propio pensamiento y para analizar con vision crítica lo 
que otros expresan. Continuamente se devela la escasa 

5 Arendt, Hannah, La condicián humana, Barcelona, Ediciones Paidös Ibérica, 1993, 
pp. 222-223. 
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inforaiaciön sobre la situacion de la tierra en el país y sobre 
la situacion de los campesinos y campesinas. Desde perso- 
nas que han pasado por universidades hasta formadores de 
opiniön evidencian ignorancia sobre aspectos básicos de la 
realidad paraguaya. Cuando se produjo la masacre, en lu- 
gar de revisar los documentos que empezaron a publicarse 
-como el Informe Masacre de Curuguaty de la Plataforma 
de Estudio e Investigacion de Conflictos Campesinos o el 
Informe de derechos humanos sobre el caso Marina Kue 
de la Coordinadora de Derechos Humanos del Paraguay 6 - 
la mayoría se quedö con la version oficial de quienes se 
beneficiaron con la masacre. Esta escasa capacidad crítica 
de la sociedad paraguaya tiene un aspecto estructural cla- 
ve: la gente no lee. Los datos que maneja la Sociedad de 
Escritores del Paraguay indican que tenemos un promedio 
de lectura de 0,25% de un libro por habitante por año 7 ; en 
tanto, en países vecinos como Chile se lee un promedio de 
5,6 libros por año, en Argentina 4,6 y en Brasil 4, segün el 
estudio estadístico El libro en cifras del año 20 12 8 . 

Una sociedad que no lee difícilmente sepa que con testi- 
monios y con instrumentos científicos está demostrado cla- 
ramente que los campesinos no dispararon las balas que 



6 Plataforma de Estudio e Investigacián de Conflictos Campesinos (PEICC), Informe 
masacre de Curuguaty, Asuncián, PEICC, 2012, disponible en: http://es.scribd.com/ 
doc/110616439/Informe-Curuguaty-PEICC. Codehupy, op. cit. 

1 "Nivel de lectura anual en nuestro país: 0,25% de un libro, por habitante", Hoy, 29 
de enero de 2014, disponible en: http://www.hoy.com.py/nacionales/nivel-de-lectura- 
anual-en-nuestro-pais-025-de-un-libro-por-habitante. 

8 UNESCO, Centro Regional para el Fomento del Libro en América Latina y el Caribe 
(CERLALC), El libro en cifras. Boletín estadistico del libro en Iberoamérica, Bogotá, 
CERLALC, 2012, disponible en: http://www.cerlalc.org/files/tabinterno/7ad328_Li- 
bro_Cifras_Ago2012.pdf. 
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mataron a los policías. Si tuviera el hábito de la lectura, de 
la investigaciön, del análisis propio, la sociedad paragua- 
ya hubiese sabido quiénes solicitaron el desalojo, cömo se 
realizo en realidad ese desalojo y cuáles son las razones de 
las acusaciones. Se hubiese enterado acaso de que la ma- 
yoría de los ocupantes eran jövenes pertenecientes a fami- 
lias grandes, que en consecuencia ya no podían dividir sus 
escasas tierras entre sus hijos e hijas, posibilitándoles así 
la condicion material indispensable para producir cultivos 
que les permitieran mantener una nueva familia; y que esta 
es una situaciön que se repite en todos los casos de lucha 
por la tierra: "Las tierras familiares disponibles resultan 
insuficientes para que toda la prole o incluso una parte de 
los hijos e hijas puedan viabilizar emprendimientos pro- 
ductivos con ingresos para asegurar una vida digna" 9 . En 
este contexto, la falta de informaciön vuelve a la sociedad 
presa fácil de quienes manejan los espacios a través de los 
cuales transmiten las ideas que les posibilitan mantener la 
disgregaciön de las personas y evitar que construyan "po- 
der colectivo", en los términos de Arendt. En el caso Curu- 
guaty, la idea clave que permitiö frenar la ampliaciön de 
los apoyos a los campesinos injustamente perseguidos fue 
culparlos de la masacre, y gran parte de la sociedad para- 
guaya carece de los instrumentos intelectuales para cues- 
tionar esa idea. 



9 Caputo, Luis, "Juventudes rurales y tierra en Paraguay: la dimensián simbálica y sus 
implicancias decisivas en la desposesion", en: Dobrée, Patricio (comp.), La tierra en 
Paraguay: de la desigualdad al ejercicio de derechos, Asuncion, Programa Democra- 
tizacián y Construccián de la Paz, 2013, p. 138. 
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El odio a la izquierda 

Finalmente, el aspecto ideolögico tiene una fuerte influen- 
cia en las dificultades para movilizar masivamente la soli- 
daridad ciudadana. La idea de que toda la lucha por la jus- 
ticia en el caso Curuguaty está orquestada por la izquierda 
se convirtiö en uno de los instrumentos centrales de freno 
a los apoyos; se apelo desde el principio al odio ideolögico 
hacia la izquierda, construido durante los treinta y cinco 
años de un régimen totalitario basado en el anticomunis- 
mo y en la idea de que todo cuestionamiento, todo desafío 
a lo establecido debía ser suprimido. El régimen stronista 
como "baluarte del anticomunismo", viendo izquierdistas 
en toda acciön de rebeldía y cazándolos, instalö en la socie- 
dad paraguaya esta intolerancia, como lo refieren Boccia, 
González y Palau: 

El apelativo de "comunista" tan fácilmente endilgado por una 
Policía que hacía del anticomunismo su justificacion funda- 
mental, significaba para el afectado un estigma difícil de borrar. 
La conservadora y temerosa sociedad paraguaya toleraba más 
fácilmente los desmanes policiales si éstos se cometían contra 
"agentes del comunismo internacional" 10 . 

En este marco, toda lucha social es atribuida a la izquier- 
da, se considera que está organizada por los zurdos y no 
se identifican las necesidades que llevan a la gente a rea- 
lizar acciones como la lucha por la tierra. La estrategia 
de despertar el odio ideolögico fue una de las vías claves 



Boccia Paz, Alfredo, González, Myrian Angélica, Palau Aguilar, Rosa, Es mi informe. 
Los archivos secretos de la Policía de Stroessner, Asuncion, Centro de Documenta- 
ciön y Estudios, 1994, p. 84. 
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utilizadas por los sectores interesados en mantener aisladas 
las denuncias sobre el caso Curuguaty. 

A pesar de indiferencias 

Más allá de la escasez de respuesta inicial, el trabajo cons- 
tante de los grupos solidarios, con la Articulaciön Curu- 
guaty y la Comision de Familiares de Víctimas de la Masa- 
cre coordinando tareas, logrö colocar el tema en la agenda 
püblica y social. La tímida campaña inicial en las redes 
sociales, sin eco en los medios de comunicaciön empresa- 
riales, empezo a revertirse a mediados del año 2013. Hoy 
ya ninguno de estos medios expresa su teoría de la culpa- 
bilidad de los campesinos con la misma seguridad con que 
la expandieron en los meses posteriores a la masacre. El 
trabajo tuvo que ser intenso; un trabajo de pocas personas 
pero con una voluntad inamovible. Actos, festivales artís- 
ticos, teatro, escritos, marchas, conciertos, todo fue apro- 
vechado para levantar la pregunta, que se fue difundiendo. 
Movimientos y organizaciones de derechos humanos, me- 
dios de comunicaciön no empresariales, organizaciones de 
paraguayos y paraguayas en el exterior, fueron desplegan- 
do acciones de forma sostenida. Ya muy al final del pro- 
ceso, hasta la Iglesia Catölica se pronunciö a través de sus 
obispos visitando a los presos en huelga de hambre -si bien 
para pedirles que la levantaran-, aunque los laicos compro- 
metidos, los religiosos progresistas -como el Pa'i Oliva 11 , 
quien tomö partido desde el principio por la libertad de los 
presos políticos de Curuguaty y por el esclarecimiento de 

11 Francisco de Paula Oliva, sacerdote jesuita. 
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la matanza-, habían salvado honrosamente ya mucho antes 
el silencio eclesial. 

^Qué posibilito que una lucha en condiciones tan adversas 
fuera desarrollada durante casi dos años por estos grupos? 
Indudablemente, la resistencia de los campesinos deteni- 
dos, su claridad ideolögica, sus protestas de inocencia, fue- 
ron elementos centrales para que, pese a las dificultades, 
los grupos de solidaridad se sostuvieran. La fortaleza de los 
familiares de las víctimas y su persistencia fueron aspectos 
principales. Ver a estos hombres y mujeres ubicándose en 
carpas precarias en la zona de la masacre, peregrinando a 
Asuncion para visitar a sus familiares, parándose ante la 
sociedad para expresar sus verdades con una dignidad que 
infunde respeto y admiracion, impulsö y fortaleciö la soli- 
daridad ciudadana. 

Hoy la lucha por el esclarecimiento de la masacre de Curu- 
guaty ya no puede ser ocultada y es mérito de una resis- 
tencia que, si bien pequeña inicialmente, se sostuvo y con- 
tinüa, generando un poder que aunque se combata con la 
fuerza, puede terminar derrotando a los violentos. 

La rebelion popular contra gobernantes materialmente fuertes 
puede engendrar un poder casi irresistible incluso si renuncia al 
uso de la violencia frente a fuerzas muy superiores en medios 
materiales. La resistencia [...]: se trata de una de las más activas 
y eficaces formas de accion que se hayan proyectado, debido a 
que no se le puede hacer frente con la lucha, de la que resulta la 
victoria o la derrota, sino ünicamente con la matanza masiva en 
la que incluso el vencedor sale derrotado, ya que nadie puede 
gobernar sobre muertos 12 . 



12 Aiendt, op. cit., p. 223. 
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Cortinas, filtros 

Qué es lo que se puede ver a través del incendio. Porque la 
hora encendida es también de conmociones, la imagen dis- 
torsionada de lo que pasa a través de las lentes de un fuego 
te llega como complementaria de un ardor; aunque en sí 
la imagen del fuego no queme, se puede desplegar ante 
vos su amenaza, y esa potencialidad se dramatiza en acciön 
imaginaria de un daño obrado. Imaginar es, también, dotar 
al sentido de cierta materialidad, albergar la imagen en el 
abrigo de un cuerpo, y los efectos de la misma -estos sí- 
inflaman. Lo que pasö en Curuguaty te paso también a vos, 
porque el acontecimiento arrojö sobre vos su violencia, y 
ésta te penetro. Se te hace que para ser penetrado por la 
violencia hay que estar susceptible, sensible a ella; tener 
abierto un hueco por el cual ella pueda entrar a hacer sus 
estragos, un flanco vulnerable. Desde muchos lugares, pen- 
sás, se puede articular la consternacion: hay una forma de 
hacer militancia que es consciente del lugar desde donde se 
hace; por ejemplo, desde el decir. La angustia que te atra- 
viesa no tiene que ver con un lugar coincidente de vivencia 
del momento traumático, sino con una identificaciön por 
cercanía o contigüidad. No ser campesino ni vivir en el 
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campo y que los sentires se incendien: buscar una claridad 
en el borde oscuro de la imagen para poder decir -y con de- 
cir no hay nada, pero hay voluntad-; porque el lugar de tu 
agencia tiene que ver con decir y, por eso mismo, en la hora 
encendida decís, es la manera de salvar tu piel, porque las 
quemaduras sí que marcan los cuerpos en distintos grados, 
no solo en la inmediatez del siniestro, también a ciertas 
distancias: uno puede hablar desde sus lejanías y aün así 
dar fe de los daños. 

Sobre el caso Curuguatyy los medios de comunicaciön 

Eran las primeras horas de lo que pasö en Curuguaty y 
las primeras imágenes te llegaron de ese modo con el que 
habitualmente se suele categorizar la acciön de arrojarlas 
indiscriminadamente: un bombardeo. Pronto ese nombre, 
cuyo significado permanecería por mucho tiempo, para 
muchos, desconocido, proliferaría en la corteza de las in- 
dignaciones como un virus: el nombre, y la imagen de lo 
que pasö se viralizarían; por su parte, la imagen del lugar 
terminaría recortada por los signos de la fecha y del acon- 
tecimiento: será imposible, en un futuro, volver a pensar en 
Curuguaty sin pensar en la masacre. 

Es el momento del caos y resulta imposible, también, pres- 
tar atenciön a los acontecimientos en su detalle; en parte, 
esa imposibilidad ha estado condicionada por las croni- 
cas de los medios corporativos de comunicaciön, que se 
han encargado de poner en circulacion su recorte de lo 
que pasö. Quizás adrede -porque había una agenda, y los 
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medios jugaron en ella su papel-, quizás ingenua pero no 
inocentemente -porque una vez que las prácticas de control 
y vigilancia se han institucionalizado, se han internalizado, 
se puede dejar de nombrarlas o borrarlas del programa y 
sus efectos persistirán-: se ha reducido el acontecimiento al 
hecho de violencia: detenido superficialmente en el hecho, 
el acontecimiento ha sido juzgado desde los valores de los 
grupos de poder que se ven representados por los medios 
corporativos de comunicaciön. Aunque los periodistas se 
juzguen imparciales a sí mismos, aunque se jacten de su li- 
bertad de expresion, hay una tecnología que los determina, 
y que hace que inclusive los decires disidentes contribuyan 
para corroborar ese guion invisible que relata lo que pasö, 
el argumento autoritario de lo que pasö que está más allá 
de cualquier verdad. Porque hay una forma de "consenso" 
a la que se ha llegado, y es preciso saber que no ha sido de 
manera estrictamente voluntaria; esta se ha ido construyen- 
do a lo largo de siglos durante los gobiernos autoritarios 
de Paraguay (casi todos ellos), con la presiön autoritaria 
en el nivel de la sociedad política, y ha penetrado en una 
consciencia civil asumiendo funciones hegemonicas. Es 
por eso que necesitás escribir subrayando ahora, para cap- 
turar una atenciön: la imagen predominante del campesino 
paraguayo, y de su lucha por la tierra, es descalificadora de 
estos sujetos: ellos han sido descalificados por el discurso 
de los medios corporativos de comunicaciön, y esta des- 
calificacion ha penetrado y también se expresa en el nivel 
de las consciencias de los ciudadanos: esta hegemonía se 
ha construido con la presiön (control, vigilancia y castigo) 
de las instituciones políticas de los gobiernos autoritarios 
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que han administrado el Estado paraguayo (casi todos), y 
que tradicionalmente han respondido al autodenominado 
"sector productivo" del país desde hace por lo menos dos- 
cientos años: aunque las instituciones autoritarias estén en 
retirada, las secuelas que han dejado sobre las consciencias 
permanecen y condicionan inclusive las asociaciones libres 
y los consensos, porque han construido una hegemonía que 
abarca todos los espacios de expresiön . Así, el relato de lo 
que pasö en Curuguaty ha estado previamente esbozado, 
justificado por una descalificaciön que en nuestra cultura es 
previa al acontecimiento, y que se expresa en una serie de 
repertorios de imágenes y estereotipos. Por eso no está mal 
decir que cuando esa expresiön por medio de recortes está 
presente en la informaciön, cuando no parece haber cons- 
ciencia de ese imperio en la expresiön, lo que se produce es 
el concurso de una ignorancia deliberada. 

En su accion des-autorizante, el discurso predominante de 
los medios corporativos de comunicaciön recurre a diver- 
sos expedientes, entre ellos la neutralizacion y la negaciön 
identitaria: para poner en duda la identidad se recurre, por 
ejemplo, al entrecomillado, las bastardillas o a la anteposi- 
ciön de los adjetivos supuesto y autodenominado al nom- 
bre propio de los colectivos. Así es posible leer y escuchar 
"supuestos «campesinos»" o "autodenominados «sintie- 
rras»". ^Podemos animarnos a nombrar, entonces, desde 
otro lado de una misma consciencia, o desde un lugar con- 
tra-hegemonico de la cultura, al "autodenominado «sector 
productivo»" a los "supuestos «productores»"? Parece que 
para pertenecer al sector productivo o para ser productor 
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en Paraguay no solo es necesario producir, sino estar ins- 
cripto en un modo específico de producir, en un sistema 
de producciön determinado: un modo de ser/hacer, porque 
aquí se lee que el modo de hacer determina el ser. 

Neutralizar, azuzar y vilipendiar, estigmatizar, neutralizar 
e invisibilizar, son estrategias que operan en los niveles de 
las prácticas conscientes pero que también están determi- 
nadas por condiciones inconscientes, por imágenes previas 
cuyo objeto, al menos uno de ellos, o al menos una de sus 
consecuencias, es la instalaciön en el centro de una escena 
de modos de ser/producir legitimados: es la legitimaciön y 
la hegemonizacion de un sistema de produccion econömi- 
ca y simbolica (así como sus productos simbolicos). 

Verdades narrativas y asimetrías discursivas 

El relato oficial de lo que pasö en Curuguaty ha traducido 
los conflictos de larga data a un evento excepcional, para 
el entretenimiento de los espectadores sobrestimulados por 
el morbo. En la inmediatez del acontecimiento, se han pre- 
sentado los hechos con tal carencia de análisis y tan poco 
esmero que las tensiones se vieron perdidas en lo efímero 
de la anécdota para muchos. 

^Hasta dönde alcanza nuestra reacciön? ^Se puede gritar 
más fuerte que los medios de comunicaciön y la ingenui- 
dad no inocente de quienes con su modus operandi niegan 
los por lo menos cien años de subordinacion de los campe- 
sinos paraguayos a un sistema de exclusiones, expropiacio- 
nes y deportaciones? 
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Los discursos no solo tienen poder de inscripciön por el 
valor de los sentidos que transmiten sino por los actores 
hegemönicos que los ponen en circulacion, y por la ma- 
nera en que estos ocupan los espacios de emisiön de sus 
contenidos. Las asimetrías discursivas están determinadas 
por asimetrías de poder: el coste de ofrecer una respuesta o 
un relato alternativo frente a los discursos hegemönicos es 
de tal modo elevado que aquellos que tienen menor poder 
econömico no podrían hacerlo. 

Para corroborar esto, basta con ver quiénes son los propie- 
tarios de los grandes medios de comunicaciön en Paraguay 
y la manera en que las radios comunitarias ven limitadas 
sus capacidades de acciön comunicativa: por un lado las 
denuncias de piratería constituyen un instrumento coer- 
citivo para la comunicacion independiente y, por el otro, 
lamentablemente, las radios comunitarias reproducen en 
gran medida el modelo informativo de los medios corpo- 
rativos, que tiene como una de sus prácticas comunes la 
lectura de titulares y copetes de otros medios corporativos. 
^Como no sospechar entonces? 

Martín Hopenhayn sugiere que en ocasiones la naturaleza 
política de las disputas en el ámbito de la comunicacion 
tiene que ver con la capacidad de constituirse en interlo- 
cutores visibles y voces audibles: a veces se tiene la capa- 
cidad de producir sentido pero no la misma competencia 
para ponerlo en circulacion; estas disputas son mucho más 
importantes porque en la puesta en circulaciön del sentido 
están en juego "los proyectos de vida, autoafirmaciön de 
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identidades, estéticas y valores" 1 . Hopenhayn destaca que 
así como a nivel internacional los países más poderosos 
son los más visibles, en un nivel nacional los grupos de po- 
der serían los que controlan los medios de comunicaciön. 
Y en Paraguay, este actor hegemonico sería el autodenomi- 
nado "sector productivo". 

Cultivar la soja es la acciön de irrumpiry producir 
desplazamientos 

Si pudiéramos ver lo que pasö en Curuguaty con el filtro 
del antecedente, escucharíamos los primeros fragores mu- 
cho tiempo antes. Blas N. Riquelme, el fallecido ex presi- 
dente del Partido Colorado, era un stronista que, así como 
el stronista presidente Horacio Cartes, había sido un benefi- 
ciario ilegítimo del simulacro de reforma agraria ejecutado 
por Alfredo Stroessner. Sin que esto fuera suficiente, Blas 
N. Riquelme, y hoy sus herederos, disputan con el Estado, 
desde su empresa Campos Morombí, la tenencia de las tie- 
rras de Marina Kue; a pesar de que es imposible realizar 
una demanda por usucapion al Estado, es lo que la empresa 
ha hecho. Estas tierras heredadas por el autodenominado 
"sector productivo", que inclusive ha pagado por las mis- 
mas (en algunos casos sumas irrisorias, y en otras sumas 
bastante elevadas, además de favores políticos), provienen 
de otro momento historico de expropiaciön y que constitu- 
ye uno de los momentos fundantes de la colonizaciön del 

1 Hopenhayn, Martin, "^lntegrarse o subordinarse? Nuevos cruces entre política y cul- 
tura", en: Daniel Mato (comp.), Estudios latinoamericanos sobre cultura y transfor- 
maciones sociales en tiempos de globalizacián, Buenos Aires, Consejo Latinoameri- 
cano de Ciencias Sociales (Clacso), 2001, p. 79. 
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Paraguay, que solo se completaría en la Regiön Oriental 
a finales de los años setenta: con anterioridad, el espacio 
fronterizo Paraguay/Brasil había sido el escenario de ex- 
plotaciones en los obrajes y yerbales de La Industrial Para- 
guaya y la Matte-Laranjeira, cuyos sistemas esclavistas ha- 
bían sido auspiciados por el Estado, y habían dado origen a 
una generaciön de pobres embrutecidos y desnutridos que, 
además de vaciarse de su ser agricultor, cuyo sistema de 
produccion se basaba en la milenaria agricultura guaraní, 
vivían ahora desterrados, endeudados y hambreados. Era 
ahí el infierno verde descrito por Barrett, Rivarola Matto 
y Roa Bastos: ese infierno que luego se convertiría en el 
desierto verde de los sojales extensivos. Para llamar una 
nueva atencion se subraya que los conflictos territoriales en 
Paraguay son de larga data, y particularmente los conflictos 
entre campesinos sin tierra y terratenientes datan de por lo 
menos cien años. 

Este es un espacio de territorialidades superpuestas en 
el cual las subjetividades se encuentran en tension. Para 
hablar de estas tensiones recurrís a una cita (una cita re- 
currente, porque para fijar hay que repetir, hay que picar 
con insistencia): Meliá hace una etimología de la palabra 
colonia, y la vincula con palabras como cultivo, culto y 
cultura, "derivadas del verbo colo, que significa 'yo tra- 
bajo o yo trabajo el campo'" 2 . Literalmente, pero también 
como metáfora de un modo de estar en el mundo, el ha- 
bitante que trabaja una tierra pasaría a buscar más tierra 



2 Meliá, Bartomeu, "El crepüsculo del Paraguay", en: El Paraguay inventado, Asun- 
ciön, Centro de Estudios Paraguayos "Antonio Guasch", 1997, p. 25. 
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para cultivarla, es decir, para colonizarla. Meliá advierte 
que si bien muchas de las migraciones humanas no tienen 
por qué despertar recelos, la historia ha demostrado que la 
accion colonizadora ha supuesto la dominacion econömica 
y política, y la negacion de las otras culturas; explotaciön, 
dominaciön y negacion justificadas por la pretensiön de 
universalidad de las culturas colonizadoras. 

El discurso del colono en la frontera se escuda en la su- 
puesta infalibilidad moral de su deseo de trabajar la tierra 
("que nos dejen trabajar"); los grupos subalternos con los 
que disputa territorio -campesinos sin tierra, paraguayos, 
indígenas- carecerían de ese deseo de trabajar y serían re- 
presentados, estigmatizados casi, como "haraganes". Tanto 
el valor que se le asigna al trabajo así como los modos de 
trabajar, de producir, de colonos, paraguayos e indígenas 
son distintos, pero un indicio de la pretensiön de universa- 
lidad de los colonos en el Alto Paraná es como celebran la 
implementaciön del monocultivo de soja en la comunidad 
indígena Aché de Puerto Barra, distrito de Santa Rosa del 
Monday. "El verdadero colonizador piensa que él es la cul- 
tura, y el camino que él recorrio lo tendrán que recorrer los 
otros más tarde o más temprano" 3 . 

Mentira relativa 

El relato oficial acerca de qué pasö en Curuguaty se 
construyo desde los medios corporativos de comunicaciön 
y luego fue apropiado por la fiscalía: Jalil Rachid, en 

3 ídem, p. 36. 
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representaciön del Ministerio Püblico -y en representacion 
del autodenominado "sector productivo"- tiene en ese relato 
inaugural y en sus falseados documentos el argumento 
que acusa a los campesinos como ünicos culpables de la 
masacre. 

^Cömo se puede contestar esta mentira de Curuguaty? 
Una de las estrategias a las que se ha recurrido son los ex- 
pedientes de la imaginaciön, que han producido sentidos 
otros y los han puesto en circulaciön a través de medios 
alternativos de comunicacion. La experiencia parodiadora 
de ABColor.me 4 , por ejemplo, supuso un torcer la realidad, 
doblar un discurso para exacerbarlo y ponerlo en eviden- 
cia, transparentarlo en funciön de una crítica: a través de su 
mentira, ABColor.me ha escenificado una contra-verdad: 
no aparece mediante ella la verdad -no sabemos por este 
medio qué pasö- pero conocemos la duda. 

En la fábrica de justicias la enunciaciön artística tampoco 
prueba nada, pero su accion imaginaria es capaz, a veces, 
de producir en territorios específicos de sentido oscilacio- 
nes e instalar interrogantes, abriendo nuevas zonas, siem- 
pre turbulentas, de poder discursivo. Es así que los artistas 
que han abordado lo que pasö en Curuguaty con diversos 
materiales y cödigos -se puede cuanto menos enumerar 
una producciön sumamente diversa- son el señuelo de que 
los fuegos de Curuguaty conmocionan más que el simple 
espacio físico de la tierra, y las oposiciones de sistemas 

4 Espacio web desde donde se parodiaba al diario ABC Color, que permitía a las y los 
usuarios producir sus propias noticias falsas. Tuvo gran éxito en las redes sociales, 
pero el diario mencionado interpuso una denuncia y pidio la sancion de sus responsa- 
bles en septiembre de 2012. 
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de producciön: en Curuguaty están en juego muchos otros 
sentidos, aunque no encontremos su significado. 

^Quépasö en Curuguaty? 

Es alentador que lo que pasö en Curuguaty no se haya ins- 
talado como verdad indiscutible, a pesar de los esfuerzos 
desatinados de los sectores conservadores que detentan el 
poder discursivo y el poder de fabricar justicias: Antes que 
una afirmacion, Curuguaty no es lo que pasö y sí iQué 
pasö en Curuguaty? Formulada y expresada en el borde de 
las estructuras autoritarias de las formas hegemönicas de 
nuestra cultura, la pregunta ha logrado, a su modo, construir 
su propia hegemonía: grafiteada en las paredes, impresa en 
remeras, en el título de obras de arte, la pregunta ha logra- 
do permear el espacio alternativo para interpelar al poder, 
desde los titulares de periödicos hasta en las intervenciones 
de los políticos, Curuguaty y su pregunta han torcido inclu- 
sive la posiciön del discurso de los medios corporativos de 
comunicaciön y la direccion de la (in)justicia, que ya no 
pueden sostener el escándalo de una arbitrariedad. 

Curuguaty es nuestra nueva fecha decisiva. Una de las for- 
mas de cristalizar en el recuerdo el acontecimiento es con- 
memorar sus aniversarios: sería interesante que lapregunta 
iQué pasö en Curuguaty? pudiera contestar el relato ofi- 
cial de la historia del Paraguay con sus fechas autorizadas 
y proponer otras. Así, Curuguaty sería la fecha resolutiva 
en la que estarían en juego nuestro destino cultural y po- 
lítico, nuestra capacidad de coexistencia y agencia, y una 
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consciencia histörica, cifrada no en clave de afirmaciön 
sino en clave de interrogante. Todos estamos, de alguna 
manera, expuestos a la obscenidad de Curuguaty y al ardor 
de su fecha. 

El cielo es negro-carpa, y dormimos en la intemperie. 
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Curuguaty: deslizamientos de un contradiscurso 

Aníbal Orué Pozzo 



Introducciön 

Lo que sigue es un intento por estudiar, analizar e inter- 
pretar -más como un trabajo en andamiento que como una 
postura acabada y definitiva- no los sucesos acaecidos en 
Curuguaty aquel fatídico 15 de junio de 20 12 1 , sino aquello 
que, a partir de este hecho, se organiza, articula y manifies- 
ta. Es decir, los distintos actos, discursos y performances 
organizados y realizados en torno al hecho Curuguaty, es- 
pecíficamente en torno a la pregunta iQué pasö en Curu- 
guaty?, cuya fuerza discursiva quedö en evidencia en el 
tiempo, luego de casi dos años de intensas büsquedas y 
articulaciones, actividades y solicitudes, presiones y voces 
disonantes desde lo social y popular, y en las instituciones 
oficiales de poder. 

Intentaré abordar, desde las formaciones discursivas de 
lo dominante, lo residual y lo emergente, cuáles fueron y 
constituyen hoy aspectos desde los cuales se fue constru- 
yendo una unidad discursiva en torno al hecho Curuguaty. 
Cuáles fueron sus fortalezas, sus aciertos y, por qué no, sus 



1 La masacre de Curuguaty es un acontecimiento que debe y necesita ser totalmente 
esclarecido. No discutiré el hecho en sí en este artículo, aunque sí sus consecuencias 
como matriz discursiva. 
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desaciertos y debilidades. Entiendo que todo esto consti- 
tuye un complejo sistema de relaciones, procesos y diná- 
micas, antes que una sola formaciön que lleva a fracturas 
y rupturas del orden dominante. Sin lugar a duda, la voz 
iQué pasö en Curuguaty?, se hizo transversal y se exten- 
diö a la sociedad paraguaya. Pero, es importante estudiarla 
en su contexto, no como un giro lingüístico, cultural, polí- 
tico o comunicacional, sino -como señalé antes- dentro de 
una coyuntura específica, contextual, existente en forma- 
ciones inicialmente disidentes en la sociedad paraguaya, 
frente a aquellas hegemönicas. 

Reconozco que no hay, y nunca hubo, emergencia de un 
entendimiento, de un lenguaje, de una argumentaciön total- 
mente nueva, acabada, que aparece de un día para otro; los 
discursos, acciones e ideas tienen, por su naturaleza misma 
y en un principio, incubaciön en los sistemas dominantes, 
en los márgenes de sus instituciones de poder, entre otros 
espacios. Si bien entiendo que a lo largo de este proce- 
so existieron quiebres -aunque no rupturas-, estos fueron 
más bien deslizamientos tenues que, importantes como 
tales, podrían, eventualmente, posibilitar rupturas futuras, 
emergencias de nuevas formaciones discursivas -reales e 
imaginadas- contrahegemönicas al discurso social existen- 
te. En este contexto sitüo lo que a continuacion trataré de 
desarrollar. 
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La tradiciön y sus disidencias 

Cuando se nos presenta una determinada tradiciön, o una 
serie de actividades que comünmente se denominan tradi- 
cionales, debemos entender que éstas se instalan no sim- 
plemente como una tradiciön, sino como una tradiciön 
seleccionada, es decir, una visiön selectiva de la forma 
constitutiva del pasado, y también del presente, que es po- 
derosamente operativa en el proceso social de identifica- 
ciones y selecciones sociales y culturales. Las tradiciones, 
en este sentido, siempre fueron selectivas. Ciertas prácticas 
son enfatizadas, mientras otras prácticas y significados son 
ignorados o excluidos por diversos sectores. Estas tradicio- 
nes seleccionadas se presentan como una ratificaciön histö- 
rica y cultural del orden contemporáneo en el país. Es una 
recuperacion hegemönica del pasado, inserta en el presen- 
te. Afirmar que son determinados aspectos o prácticas las 
que se recuperan -otras permanecen ocultas o ignoradas-, 
no implica necesariamente que aquellas recuperadas sean 
las más legítimas, mientras que las ignoradas -por sectores 
hegemönicos o no- sean ilegítimas, o al revés. Para ello, 
basta releer algunos de los trabajos de O'Leary, González, 
Vera, entre otros 2 . Lo que hacen estos autores es reforzar 
determinados aspectos, tornándolos tradiciön: una tradi- 
ciön seleccionada; así, al escribirlos, la tradiciön está sien- 
do construida, cosificada. 



2 González, J. N., El Paraguay eterno, Asuncion, Guarania, 1935. O'Leary, J. E., El 
centauro de Ybycuí, París, Editorial "Le Livre Libre", 1929. O'Leary, J. E., El libro de 
los héroes, Asuncion, Librería La Mundial, 1922. Vera, H., El pais de la sopa dura, 
Asunciön, Servilibro, 2010. Vera, H., En busca del hueso perdido, Asuncion, Servili- 
bro, 2008. 
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Este proceso de construcciön de tradiciones no es algo 
nuevo en Paraguay. Como señalaba en un trabajo anterior 3 , 
la recuperacion del pasado distante por parte de O'Leary 
es parte también de esta tradiciön. La saga de Francisco 
Solano Löpez al final de la guerra de la Triple Alianza en 
1870, para volverla vívida, fuertemente empática, e insta- 
larla como un contradiscurso al hegemönico de esos años, 
es asociada al mito cristiano de la muerte para salvacion 
de la humanidad: Solano Löpez muere para salvar a la pa- 
tria. Durante la dictadura de Stroessner, es este mismo au- 
tor quien nuevamente asocia a Stroessner -como segundo 
reconstructor- al primer reconstructor del país, el centauro 
de Ybycuí, Bernardino Caballero, y a los padres fundadores 
de la patria: Rodríguez de Francia, Carlos Antonio Löpez y 
Francisco Solano Lopez. De igual manera, la construccion 
de la raza paraguaya como ejemplar y ünica en la historia 
de la humanidad fue una de las tantas tareas asumidas por 
Manuel Domínguez 4 , inventando nuevamente tradiciones. 
La tradiciön, en el sentido hegemönico, es generalmente 
muy activa. Por otro lado, el discurso de construcciön he- 
gemonico no es totalmente ünico y homogéneo, sino mülti- 
ple y diverso, constituido por una serie de realidades, argu- 
mentos e ideas que, en el conjunto, solo son homogéneos 
en el sentido de fijaciön y defensa del orden establecido. 



1 Orué Pozzo, Aníbal, Periodismo y nacián, Asunciön, Arandurä, 2008. 

4 Domínguez, Manuel, "Causas del heroísmo paraguayo", Revista del Instiíuto Para- 
guayo vol. 4, n.° 38, 1903, pp. 643-675. "LaNacián", Revista del Instituto Paraguayo, 
vol. 10, n.° 61, 1908, pp. 729-749. El alma de la raza, Buenos Aires, Ayacucho, 1946. 
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Sin embargo, también existen acciones, posiciones, enten- 
dimientos y discursos en oposiciön al discurso social, al 
hegemönico discursivo, que emergen y se desarrollan en 
los intersticios del dominante: es lo contrahegemönico. 
Este contradiscurso se constituye como la recuperacion de 
lo ignorado, de lo excluido, de los significados oblitera- 
dos por la construcciön hegemonica. Es aquello que poco 
a poco comienza a moverse, a cuestionar lo oficial, a criti- 
carlo y, desde esta postura, a recuperar un pasado diferen- 
te, para insertarlo en un presente también distinto al hege- 
mönico. En los ültimos cinco años -solo para efectos de 
un corte histörico, a pesar de su arbitrariedad-, las luchas 
en torno a un entendimiento de la sociedad paraguaya han 
sido escenario de una permanente "guerra de posiciones" 
entre aquellas relacionadas al discurso social, al hegemo- 
nico discursivo, y otras que, desde la periferia, desde los 
márgenes y bordes hegemonicos, comenzaron a cuestionar, 
a criticar al orden establecido, al sistema oficial. 

Existen instituciones desde las cuales estas tradiciones se 
difunden, amplifican y reproducen, por ejemplo: el Poder 
Judicial, que a cada momento está diciendo qué es lo "co- 
rrecto" y qué lo "incorrecto", como sentencias divinas; 
la escuela, que también tiene su versiön seleccionada de 
contenidos "aptos" para ser enseñados, mientras esconde 
e ignora otros; y, ültimamente, la Fiscalía, que también se 
encarga de rescatar tradiciones, es decir, de seleccionar y 
considerar qué es lo pertinente y qué no, ante distintos ca- 
sos y situaciones, como el asesinato de líderes campesinos, 
las ocupaciones de tierra, la defensa de la vida por parte de 
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familias campesinas que enfrentan al poderío sojero bajo 
una lluvia de agrotöxicos, y más. Ante todos estos casos 
se han "inventando" tradiciones, es decir, pruebas, como 
algo existente y obvio. Otras instituciones son los medios 
de comunicaciön, que bajo el dictum de la objetividad 
-una objetividad subjetivada, supuestamente como criterio 
científico de la verdad-, acaban introduciendo sus propios 
intereses de clase, construyendo tradiciones, es decir, he- 
gemonía: sus textos o contenidos, sean estos impresos o 
audiovisuales, aparecen como referencia de un pasado que 
une la historia del país. 

De esta forma, situaciones y eventos son destacados y se- 
leccionados, juntamente con las grandes "tradiciones" de 
hombres ilustres, olvidando que estos ilustres en la historia 
paraguaya en muchos casos fueron "ilustres" justamente 
por ignorar, esconder e incluso usurpar el poder político 
y econömico. Es así, en varios casos, que las tradiciones 
terminan transformando a un mediocre soldado en general 
de victorias; a un presidente represor de trabajadores en 
héroe de la civilidad; a un represor, gestor y ejecutor de 
leyes liberticidas, en un gran jurisconsulto digno de figurar 
en los anales de la justicia del país. Y así entienden a la 
historia solo como historia de la dominacion del hombre 
sobre la naturaleza, terminando por incluir en esta ültima 
a ciertos grupos sociales cuyos comportamientos no consi- 
deran "aptos" para la civilizacion. 

Y este sentido hegemonico logra que la tradiciön sea, ge- 
neralmente, la más activa. Es decir, un deliberado proceso 
de conexiones y selecciones que ofrecen una ratificaciön 
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histörica y cultural del orden contemporáneo. Mientras, lo 
contrahegemonico es la recuperaciön de lo ignorado, de lo 
excluido, de los significados "olvidados". En el proceso 
discursivo contrahegemönico, aparecen entonces las for- 
maciones que inicialmente pueden inclusive insertarse y 
ubicarse en estas instituciones, pero que en el fondo cues- 
tionan, critican o rechazan a las instituciones oficiales y a 
su funcion de producir y reproducir tradiciones. 

El contradiscurso como desplazamiento 

Doy como hecho que el discurso social de una época se 
organiza en sectores canönicos, reconocidos como centra- 
les 5 . Sin embargo, en los márgenes, en la periferia de estos 
espacios de legitimidad, se introducen o establecen las di- 
sidencias. Y es en este espacio donde debemos buscar o 
procurar lo heterönomo, lo distinto en conflicto entre gru- 
pos sociales. Esta periferia en disidencia está ocupada por 
toda clase de grupos que se oponen a las ideas dominantes, 
sea en sus ciencias, su historia, su entendimiento de la so- 
ciedad, su hermenéutica social; por otro lado, dicha peri- 
feria disidente se encierra y blinda con vistas a protegerse 
del discurso social, de ese hegemönico discursivo al cual 
se opone. Es en estos intersticios del discurso hegemöni- 
co donde se deben buscar las disidencias, las oposiciones 
a lo hegemönico. En oposicion a un lenguaje legítimo de 
lo dominante, emerge otro, en los márgenes, caracterizado 
por una oposicion al legítimo. Sin embargo, como señalaba 



5 Angenot, Marc, Interdiscursividades. De hegemoníasy disidencias, Cárdoba, Univer- 
sidad Nacional de Cordoba, 1998. 
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antes, entiendo que no existe emergencia espontánea de un 
discurso contrahegemönico acabado, perfecto; existen des- 
lizamientos, voces inicialmente tenues, que luego se apo- 
deran de lo legítimo y lo transforman 6 . 

Si observamos el caso de la masacre de Curuguaty desde 
esta perspectiva, como un proceso desarrollado en varios 
niveles y mesetas, en distintos espacios e instituciones de 
la sociedad paraguaya, podemos encontrar y contener un 
amplio y variado panorama de "resultados" y variables, 
más que si lo miramos desde el eje de una matriz ünica o 
desde una sola perspectiva. Las acciones se dieron y cons- 
tituyeron sobre varias instituciones, cuestionando sus tra- 
diciones, con un lenguaje contralegítimo y entendimientos 
diferentes. Es así que se dio un cuestionamiento al Poder 
Judicial, a la Fiscalía, a la Policía Nacional como institu- 
ciön que ejerce una violencia legítima, al Poder Ejecuti- 
vo y, finalmente, a los medios de comunicaciön. El espa- 
cio fue más amplio y heterogéneo que la inscripciön en 
un determinado espacio social o institucional. Es el caso 
de los medios de comunicaciön, y no solamente los im- 
presos y audiovisuales hegemönicos, sino también desde 
la construccion de una informacion en las redes sociales, 
con una amplia articulaciön sobre lo individual y lo perso- 
nal -que muchas veces no son necesariamente una misma 
unidad-, sobre lo colectivo y lo organizacional. El rescate 
de otra tradicion -aün dentro de una matriz hegemönica-, 
así como los primeros deslizamientos para la instalaciön 
de un lenguaje distinto al legítimo ejercido desde el poder 



6 ídem. 
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institucional, son elementos que deben ser estudiados y 
analizados, para tener un entendimiento más completo que 
la sola contextualidad de los hechos. 

Considero que en estos casi dos años de movimientos, ac- 
ciones, y otras tantas actividades, se constituyo un lengua- 
je, un discurso que intentö encontrar y desarrollar un len- 
guaje otro. Paralelamente -en ocasiones sin tener en cuenta 
o llevar en consideracion el sistema discursivo anterior, y 
muchas veces al interior del mismo- se desarrollö este len- 
guaje deslegitimador. Es lo sucedido con relaciön a la Fis- 
calía, desde el espacio del discurso hegemönico, apoyán- 
dose en construcciones admitidas por los agentes oficiales 
para colocarlos en ridículo 7 , dando pie a la emergencia de 
una nueva tradicion opuesta a la oficial. En este sentido, el 
cambio de lenguaje, la deconstrucciön del lenguaje legíti- 
mo, de aquella hegemonía discursiva, del discurso social, 
no pueden situarse solamente en un momento determinado, 
en un tiempo y espacio ünico o en un texto específico. Han 
sido meses de acciones, de actividades en varios espacios 
sociales, sobre instituciones y personas. Es decir, cuando 
viene el cambio, este no opera puntualmente: es el resul- 
tado de una crisis bajo presiön, de una desorganizacion de 
las instituciones cuestionadas lo que desestabilizo al sector 
sin ofrecer, en principio, salida de emergencia alguna, sin 
ninguna nueva förmula lista para usar; fue una "guerra de 
posiciones" en la cual cada espacio fue siendo ocupado, 
en algunos momentos con signos de derrota, en otros de 

7 Es el caso de las pruebas oficiales presentadas por la Fiscalía como elementos proba- 
torios de la acusacion: objetos tan inocuos que terminaron por desprestigiar rápida- 
mente a la instirucián. 
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avance, pero de manera permanente. Es dentro de esta cri- 
sis o situaciön inestable para las instituciones -muchas de 
ellas inclusive dentro de förmulas anteriores, de lavado de 
cara- donde quizá puede emerger un nuevo lenguaje. Lo 
nuevo se incuba en lo viejo, pero no surge como algo autö- 
nomo, fuera de estos contextos. 

Regresando al discurso de la disidencia a lo hegemönico 
desarrollado sobre el hecho de la masacre de Curuguaty, 
este se opone al discurso social 8 como un contradiscurso, 
como una disidencia, pero inicialmente toma, administra y 
sostiene elementos de lo anterior criticado, introduce för- 
mulas pertenecientes a lo antiguo que cuestiona y critica. 
De esta manera, siempre es importante preguntarnos ^qué 
es lo nuevo en el discurso contrahegemönico sobre Curu- 
guaty? Antes deberíamos responder qué es lo hegemonico 
discursivo -el discurso social- dentro del cual se construye 
y desarrolla su disidencia, su contradiscurso. 

Lo emergente en los discursos 

Considero importante discutir qué es lo dominante, lo 
emergente y qué es lo residuaP en las formaciones discur- 
sivas en torno al caso Curuguaty. Es así que el contradis- 
curso con relaciön al caso de la masacre de Curuguaty gana 
protagonismo, impulsa y aparentemente impone al discur- 
so hegemonico un quiebre; pero, ^se puede hablar de un 
cambio en lo hegemonico discursivo? El tiempo lo dirá, 



8 Angenot, Marc, El discurso social, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010. 

9 Williams, Raymond, Marxism and literature, Oxford, Oxford University Press, 1977. 
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pues para eso debería darse una sübita ruptura respecto del 
discurso social existente. 

El discurso hegemönico de la autoridad judicial se con- 
fronto con el discurso contrahegemönico de la disidencia: 
lo judicial como lo establecido, como interpretaciön de lo 
justo, legítimo administrador de la justicia en el país, se ve 
enfrentado y cuestionado por el discurso contrahegemöni- 
co de aquello que debe ser cambiado, deslegitimando su 
legitimidad, cuestionando "lo justo" en el entendimiento 
de la Fiscalía y de los jueces del caso. Se retoma un pasa- 
do, una tradicion, la cual se cuestiona y se expone otra di- 
mension del pasado. Se recuperan historias, es decir, cömo 
y de qué manera las tierras ocupadas por los campesinos 
en Curuguaty, aquellas inicialmente publicadas, asumidas 
y connotadas como Campos Morombí, se transforman en 
Marina Kue 10 . Se deconstruye una tradiciön, un discurso 
hegemönico impulsado por la Fiscalía con relaciön a la 
propiedad de las tierras ocupadas donde sucediö la masa- 
cre; se recuperan historias del movimiento social y campe- 
sino ignoradas, obliteradas y negadas por las instituciones 
de poder, y se las amplifica en los contenidos de medios 
de comunicaciön, a pesar de las resistencias que estos 



Esas tierras fueron objeto de disputa por años. El nombre Campos Morombí está 
asociado a la empresa perteneciente a un conocido político del Partido Colorado, que 
ocupö dicho territorio, solicitando al Estado paraguayo que reconozca su adjudica- 
cián. El movimiento de instalar una nueva "tradicián" rescata una historia anterior: 
tierras que fueron transferidas al Estado, ocupadas por la Marina paraguaya, para 
luego pasar a ser consideradas como aptas para la reforma agraria; de ahí el nombre 
contradiscursivo de Marina Kue. Kue: voz guaraní, sufijo de "pasado". Marina Kue: 
tierras que pertenecieron a la Marina. Para ampliar sobre este punto: Fogel, Ramán, 
Las tierras de Ñacunday, Marina Kue y otras calamidades, Asuncián, Servilibro, 
2013. 
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opusieron. En situaciones concretas, se contrapone a la jus- 
ticia legítima, oficial de la instituciön, la justicia humana 
de las mujeres y los hombres simples, de la gente humilde 
y sencilla. Poco a poco, el espacio social del discurso en 
disidencia se amplía y difunde. Se expande y se vuelve más 
incluyente. En este contexto, ^,es posible afirmar que exis- 
tio o se dio un quiebre en el lenguaje legítimo -expresado 
por varias instituciones-, pasando a emerger, reconocerse 
e instalarse aquel lenguaje otro que lo cuestiona, lo embre- 
ta y desmitifica: el lenguaje contralegítimo? 

Voy a centrarme en una de las instituciones productoras y 
reproductoras del discurso hegemönico, del discurso social 
canönicamente estructurado y reconocido como tal: los 
medios de comunicacion (impresos, audiovisuales y tam- 
bién las redes sociales). Es importante observar que, como 
productores y generadores de un discurso hegemonico, la 
instituciön de los medios no es homogénea y ünica; exis- 
ten multiplicidades, diferentes pasillos, brechas e inclusive 
contradicciones de distintas formas que, pensadas como 
sostenedoras de lo legítimo y dominante, deben ser estu- 
diadas como un todo. Es posible sostener que la actividad 
principal, "la batalla de las batallas", se daba en el área 
judicial, pero no sería bueno reducir todo el movimiento 
a un ünico aspecto. El mismo es también mültiple y plu- 
ral, la guerra de posiciones se desarrollö en varios espacios 
sociales: en el Poder Judicial, en el Poder Ejecutivo, en 
los medios de comunicaciön, e inclusive en el movimiento 
social y popular. En cada uno de estos espacios, hubo una 
voz también mültiple y variada que, considerada como di- 
sidencia, debe ser trabajada también como un todo. 
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Es posible identificar que una de las acciones para la emer- 
gencia de otra hegemonía, de un contradiscurso o de una 
disidencia al discurso social, al hegemönico discursivo, 
se localizö en los medios de comunicaciön, en el proceso 
mediático de ganar posiciones y de romper el "consenso 
de la mayoría" expresado en los medios que, en determi- 
nadas situaciones, multiplican artificialmente este consen- 
so 11 . Un aspecto importante a destacar es la introducciön de 
un discurso sesgado, es decir, intencional: separar, desin- 
crustar el discurso sobre iQué pasö en Curuguaty? -y las 
acciones emprendidas desde esta articulaciön-, del golpe 
parlamentario que sacö a Fernando Lugo de la presidencia 
de Paraguay. Es decir, desincrustar lo político de la po- 
lítica 12 . Si bien este entendimiento puede ser sumamente 
limitado y reduccionista -negaciön de la complejidad de la 
coyuntura-, considero que, en un tiempo limitado, resultö 
en una acciön que tuvo sus resultados 13 . Sin embargo, es 
imposible negar que la masacre de Curuguaty tuvo una in- 
cidencia directa y determinante para, finalmente, llegar al 
golpe parlamentario una semana después 14 ; a pesar de ello, 
se impulsö en los medios de comunicaciön un discurso que 
"formalmente", apartö a este hecho de la construcciön en 
desarrollo. 



11 Gramsci, Antonio, Selections from the Prison Notebooks, New York, International 
Publishers, 1971. 

12 Grossberg, Lawrence, Estudios culturales en tiempo futuro, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2010. 

13 Este aspecto, entiendo, fue un punto discutido a lo largo en todo el proceso. Si bien lo 
considero sumamente reduccionista y limitante, trato de estudiarlo en su contexto. 

14 Ver los alegatos del Juicio Político, y también los medios de comunicacion en días 
previos al mismo: Curuguaty era el eco del golpe anunciado. 
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En toda sociedad, y dentro de los procesos sociales y cul- 
turales, se presentan ciertos elementos que determinan y se 
constituyen como dominantes. Por ejemplo, la persisten- 
cia de un pensamiento autoritario o stronista en sectores 
hegemönicos, es un hecho que pudo ser observado en los 
tiempos previos al golpe parlamentario y estuvo profusa- 
mente presente en los meses posteriores al 22 de junio 15 . Y 
se "contagio", se pegö, obviamente, a los sucesos de Curu- 
guaty. En todo intento de análisis siempre es importante 
reconocer las complejas interrelaciones entre movimientos 
y tendencias, dentro de un orden dominante específico. Sin 
embargo, también debemos prestar atenciön a lo residual 
y lo emergente, que en todo proceso real es importante y 
porque esos dos elementos revelan las características de lo 
"dominante". 

Lo residual fue efectivamente formado en el pasado, pero 
está activo en el proceso cultural como un elemento del 
presente. Es importante reconocer lo residual que se opone 
a lo dominante, oposiciön a lo arcaico que fue efectiva- 
mente incorporado a la cultura dominante. Por ejemplo, la 
idea de una comunidad rural es predominantemente resi- 
dual; sin embargo, está significativamente en oposiciön al 
orden de la sociedad urbana, capitalista, y principalmente 
al orden expresado por el agronegocio, a cuya expansiön 



Me refiero a los discursos oficiales, a las acusaciones de "zurdos" (voz despectiva), 
bolivarianos, marxistas, dirigidas hacia quienes oponían una disidencia discursiva, y 
también a aquellas relacionadas con una gran carga homofábica, presentes en redes 
sociales, en medios de comunicacián y autoridades políticas. Estos dos aspectos: co- 
munistas y homosexuales (y todas las diferentes prácticas sexuales "sospechosas" o 
variadas) constituyen elementos de una matriz autoritaria propia del stronismo, aün 
presente en la sociedad paraguaya contemporánea. 
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se opone la presencia de "nücleos" o "bolsones" de una 
comunidad rural como la expresada en Curuguaty. Even- 
tualmente, se presenta la conformaciön de un contrabloque 
en oposicion al nuevo "bloque histörico" encarnado por 
esta alianza entre el capital urbano y el agronegocio. Como 
elemento cultural residual, está efectivamente lejos de lo 
dominante. Sin embargo, la cultura dominante no puede 
ignorarlo. Esto es evidente en el discurso y la práctica polí- 
tica relativos a la reforma agraria, hoy prácticamente aban- 
donados por sectores dominantes. El contradiscurso estuvo 
presente y se insertö en los intersticios de los contenidos de 
los medios de comunicaciön. 

Por emergente se entiende que nuevos significados y va- 
lores, nuevas prácticas, nuevas relaciones están siendo 
creadas continuamente. Sin embargo, también debemos 
ser sumamente cuidadosos en distinguir los elementos 
que constituyen esta nueva fase de la cultura dominante, 
cuáles son efectivamente diferentes o se conforman en 
oposicion a la cultura dominante, es decir, qué es lo emer- 
gente en el sentido estricto y qué es lo novel. Lo emergente 
es cualitativamente distinto a lo residual, este basado en 
experiencias pasadas, y reactualizadas para el presente. Lo 
emergente es permanentemente transformado, está en mo- 
vimiento en funcion a los contextos. De esta manera, am- 
bos, tanto lo emergente como lo residual, se constituyen en 
disidencias, en formaciones y discursos contrahegemöni- 
cos. Por eso señalaba que es importante identificar lo emer- 
gente en la práctica discursiva sobre el caso de Curuguaty 
para, desde este locus, avanzar en el análisis del proceso 
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comunicacional presente, sea en los medios de comunica- 
ciön como en distintas actividades y acciones emprendi- 
das. Y esta büsqueda nos debe llevar a desentrañar legi- 
timaciones, dominancias y recurrencias, lo aparentemente 
homogéneo en el contradiscurso, dentro de la cacofonía 
mediática que busca imponer sus temas y formas de ver y 
observar. 

Retorno a la política como complejidad 

Los discursos disidentes se esparcieron, derramaron, 
expandieron y se incrustaron en diversas instituciones a 
través de argumentaciones, acciones, y desarrollos perfor- 
mäticos que posibilitaron un deslizamiento de lo contrahe- 
gemönico, suave y paulatinamente, en los corazones y men- 
tes de grupos sociales, de personas. Para ello, lo político se 
desincrustö de la política. Si bien este proceso inicialmente 
se presenta de manera débil, tenue, es posible observar que, 
a lo largo del tiempo, el discurso disidente, al buscar intro- 
ducir una nueva tradiciön en oposiciön a la tradicion oficial 
de las instituciones, al rescatar las luchas historicas de los 
ocupantes del sitio, al proyectar la voz Marina Kue como 
expresiön de este contexto, en sustituciön a la de Campos 
Morombí, al introducir en el espacio social la cotidiani- 
dad de mujeres y hombres que habitaban esas tierras, con 
nombres propios, logra fortalecer esta estrategia de desin- 
crustacion. De este modo, tanto en términos comunica- 
cionales, como en términos de las instituciones oficiales, 
se logrö un giro comunicacional importante. Este giro, es 
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importante destacarlo, no fue solo comunicacional, aunque 
fue en este campo donde se visualizo con mayor claridad. 
La voz iQué pasö en Curuguaty? comenzo a ser reprodu- 
cida en medios de comunicaciön de manera tenue, opaca, 
pero con una frecuencia en aumento. Ciertos medios co- 
menzaron a preguntarse y cuestionarse, en las redes socia- 
les esta voz se amplifico y su reproducciön rápidamente se 
viralizö. 

Luego de los ültimos acontecimientos que dieron un nuevo 
giro a la causa 16 , todo parece regresar a un punto donde, 
frente a la formulacion de nuevas preguntas, se intentaría 
develar los arcanos de esa historia. Surge así -y esto se 
puede observar en las nuevas construcciones mediáticas 
posteriores a los hechos indicados-, y aparentemente de 
una manera mucho más rápida que aquella deseada, un 
retorno a la política como complejidad contextual. Ya no 
queda simplemente la voz iQué pasö en Curuguaty? como 
ünica e indivisa; comienzan a surgir otras, sobre todo aque- 
llas relacionadas a ^qué consecuencias tuvo Curuguaty? Y 
con ello se retorna a la posibilidad de pensar la política 
y lo político como una complejidad, como un espacio de 
confrontaciones no solamente político, sino también cultu- 
ral y social. La política atravesada por diversas y distintas 
matrices culturales, que la lleva a ser pensada como un en- 
tendimiento relacional, no autonomo, sino imbricado en la 
realidad de las personas e instituciones. 



Me refiero al levantamiento de la huelga de hambre de los cinco procesados por el 
caso de la masacre de Curaguaty luego de obtener la libertad domiciliaria, a pesar de 
que uno de ellos continüa en prisiön. 
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Finalmente, y para retomar lo expresado en el título de este 
artículo, considero que si bien se logrö insertar un discurso 
disidente en las distintas instituciones del poder, esto fue 
antes que nada un deslizamiento hacia el fortalecimiento de 
un discurso contrahegemönico, antes que una ruptura fren- 
te al mismo. Apesar de la presencia del discurso disidente 
en medios de comunicacion, de la expansiön y amplifica- 
ciön del mismo en distintos espacios sociales, el discurso 
social no ha sido quebrado ni está fuertemente debilitado. 
Si bien fue duramente cuestionado -y es la funcion del dis- 
curso contrahegemönico-, se mantiene en mayor medida 
dentro de los límites y espacios que otorga el poder. Aquí 
entiendo está el límite, no como el final de una cosa, sino 
como algo que puede empezar a presentarse. Este proceso 
es el que considero como el emergente en el contexto de las 
acciones y discursos que comienzan luego del 15 de junio 
de 2012. Son estos elementos presentes en los contenidos 
de medios, distintos y paralelos a los hegemönicos, los que 
permiten observar que es posible la construccion de un dis- 
curso contrahegemonico, y que es posible una formaciön 
discursiva que apunte a la construccion de una nueva hege- 
monía en el país. 
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^QüÉ MÁS SE PUEDE DECIR DE LA DEMOCRACIA? 

CURUGUATY BAJO EL PRISMA DE LA 
CRÍTICA DEMOCRÁTICA 

Magdalena Löpez 



Curuguaty, o la fallida construcciön de un régimen 
político tolerablemente justo 

Hace algün tiempo atrás escribí un artículo que se titulaba 
"El 'Caso Curuguaty', doble ausencia de democracia de 
fondo y forma". En él planteaba que todo el tratamiento 
jurídico dado a la Masacre de Marina Kue es una concate- 
naciön inalterada y continua de violaciones a los derechos 
humanos. 

Dentífricos, cuadernos mojados, gorras rojas (y sobre todo mu- 
cha, pero mucha, voluntad política) sirven para acusar a un ma- 
nojo de campesinos de haber perpetrado una masacre de la cual 
en el registro oficial no se sabe nada y sobre la cual se posee 
evidencia certeramente acusada de improcedente e intencional- 
mente puesta en el lugar de los hechos. Las incoherencias del 
caso incurren en todas las falacias argumentativas que podamos 
imaginar. El "Caso Curuguaty" se ha vuelto el ejemplo paradig- 
mático de una justicia que no ha dejado de tener vicios autori- 
tarios y dictatoriales y que no deja de ser la justicia que dictan 
unos para que la cumplan otros 1 . 



1 Löpez, Magdalena, "El 'Caso Curuguaty', doble ausencia de democracia de fondo y 
forma", en: E'a, Periádico de Interpretacián y Análisis, 23 dejulio de 2013. 
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Así continuaba ese breve ensayo. La referencia en el título 
a la democracia de fondo y de forma, remite a la divi- 
siön técnica que se realizo entre la democracia entendida 
como proceso social de cambio para la justicia social y la 
igualdad (referida como "democracia de fondo"), y la de- 
mocracia entendida desde la formalidad de los procesos e 
instituciones ("democracia procedimental o formal"). 

El caso Curuguaty, esa masacre siniestra, se volviö, sin 
duda alguna, la condensaciön de muchos significantes y 
sentidos: expoliaciön y explotacion, reforma agraria in- 
tegral jamás realizada, postergaciön de las demandas del 
campesinado, un Estado que nunca logrö representaciön 
social ni aceptaciön total sobre un entramado muy diver- 
gente de actores sociales, justicia corrupta, unificacion y 
solapamiento de actores políticos y econömicos, acapara- 
miento ilegal de tierras por parte de poderosos beneficia- 
dos por el poder de turno. En su complejidad responde a 
algo más que a una justicia borrosa: es la muestra de que 
la democracia formal que creímos instaurar tras la caída 
del stronismo no existe, o que si existe, y es esto, entonces 
es necesario cambiarla. 

Especificidades conceptuales. La democracia con 
adjetivos en Paraguay 

En otra ocasion, asumí la responsabilidad de afirmar que 
la democracia de fondo que apelaba al cambio radical, al 
consenso social, la negociacion horizontal, la distribuciön 
igualitaria y la justicia, fue eliminada de toda exigencia en 
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nuestros países luego de la caída de los ültimos regímenes 
dictatoriales 2 . 

El miedo, la represiön, el dolor, el adoctrinamiento capi- 
talista, las largas dictaduras, la ruptura de la union social, 
así como el escenario internacional, hicieron que colec- 
tivamente la mayoría de los grupos sociales, incluso los 
más radicalizados, amputaran de sus discursos las reivindi- 
caciones relacionadas al pasado previo a las dictaduras, y 
englobaran sus peticiones dentro de las voces más fuertes, 
suplantando los significantes "revoluciön" por "transicion" 
e "igualdad" por "ingresos dignos". La democracia se lleno 
de contenidos disímiles, con algunas pocas características 
comunes que variaron entre los autores. 

En nuestra regiön (exceptuemos a Cuba), se ha llamado 
democracia prácticamente a todos los regímenes posterio- 
res a las dictaduras de los setentas, cada cual con sus di- 
ferencias, manteniendo en comün el llamado a elecciones 
periodicas, el sostenimiento del capitalismo como sistema 
econömico y social, la renovacion de cargos mediante voto 
popular, el respeto a la Constitucion y tratados internacio- 
nales ratificados. 

El término democracia es extremadamente ambiguo. Se presta 
a que sea enarbolado por las fuerzas más contrarias. Así hoy, las 
propias clases dominantes, los propios centros de hegemonía 
imperialista, incluso grupos e individuos cuyo comportamien- 
to se caracteriza por el autoritarismo y la represion hablan de 



2 Lopez, Magdalena, La Democracia en Paraguay (1989-2008): un análisis de los fac- 
tores que coníribuyeron al triunfo de Fernando Lugo Méndez. Tesis presentada para 
obtener el título de Doctora en Ciencias Sociales por la Facultad de Ciencias Sociales 
de la Universidad de Buenos Aires, Argentina, 2013. 
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democracia. La contradiccion entre sus palabras y su conducta 
es obvia, chocante. Pero no es la ünica contradiccion. La defi- 
nicion del concepto democracia es distinta de la que sostienen 
las fuerzas populares y proletarias. Los conceptos son incluso 
antagonicos. Hay algo más, sin embargo. Las propias fuerzas 
populares y revolucionarias tienen los más variados conceptos 
de la democracia 3 . 

Paraguay no ha sido ajeno a esto. Incluso durante los tiem- 
pos de la dictadura de treinta y cinco años, los usos de la 
expresiön democracia se volvieron habituales. Discursos 
como: 

Mi gobierno se honra en proclamar que su contacto permanen- 
te con el pueblo, su práctica de democracia, y su consagra- 
cion al cumplimiento de los deberes del patriotismo, consiste 
en inaugurar, día a día, escuelas, hospitales, templos, puentes 
y caminos, en izar nuestro pabellon en los mástiles de nuevas 
embarcaciones; en hacer funcionar usinas proveedoras de luz y 
de energía 4 ; 

surgían de Stroessner con mucha facilidad. Además, estos 
eran reforzados por un llamado cíclico a elecciones, que 
hacía del show electoral una forma de continuar la farsa. 
El tirano, en otra intervenciön püblica, sostuvo: "el go- 
bierno del Paraguay, democrático por sus orígenes y sus 
convicciones encarna con el normal funcionamiento de 
sus tres Poderes: el Ejecutivo, el Legislativo y el Judicial, 
el perfecto equilibrio institucional" 5 . Sin titubear, agrego 



3 González Casanova, Pablo, "La crisis del Estado y la lucha por la Democracia en 
América Latina", en: Revista Ciencias Sociales (Guatemala, Centro de Investigacion 
y Documentacián Centroamericana), n.° 7, junio de 1980, pp. 5-6. 

4 Stroessner, s/d: 8. Resaltado de la autora. 

5 Stroessner. s/d: 14. Discurso pronunciado en 1964. Resaltado de la autora. 



126 



Curuguaty: pueblo mba'e 



"en el amplio camino de progreso en que estamos, perci- 
bimos que la paz es el primer gran fruto de nuestra demo- 
cracia, de nuestra comprension del bien comün y de nues- 
tra predisposicion solidaria para mantener unidos lo que 
unidos conquistamos en el campo de la civilizacion" 6 . Es- 
tas construcciones de sentido fueron apoderándose de las 
representaciones sociales sobre democracia. Es así como 
"funcionamiento de los tres poderes" se volviö un requisi- 
to indispensable. Lo fue también la fachada institucional, 
el progreso econömico (de unos pocos, los poderosos) y 
la paz, entendida como la consecuencia de treinta y cinco 
años de desmovilizacion, persecuciön, asesinato, violaciön 
a los derechos humanos e implantaciön del terror como 
forma social de reproduccion del sistema. 

La continuidad del Partido Colorado (Asociaciön Nacional 
Republicana-ANR) en el poder (sosteniendo la dictadura e 
"inaugurando" el período transicional), la perduraciön de 
las lögicas políticas injustas sostenidas durante el stronato, 
la presencia constante de actores que hicieron o reforzaron 
su riqueza y poder durante el período dictatorial, así como 
la construcciön legal y fáctica de un régimen de gobierno 
que tolerara la ejecucion selectiva de líderes campesinos 
(tanto en dictadura como en democracia), la malversaciön 
de fondos y las tierras "malhabidas", caracterizaron un 
"inicio democrático" cargado de objetables y dudosas ba- 
ses de apoyo. 



6 Stroessner, s/d: 17. Discurso pronunciado en 1964. Resaltado de la autora. 



127 



Rocco Carbone / Clyde Soto (editores) 



Los movimientos sociales y campesinos dejaron de exigir 
la restitucion de las tierras (sin adjetivos) para insistir en la 
recuperacion de las tierras malhabidas, esas cuyos títulos 
de propiedad eran ilegales, fraudulentos o inexistentes y 
sus dueños, todos beneficiarios de los gobiernos anteriores. 
Hetherington lo expreso muy claramente: 

Desde 1990 muchos actores de la izquierda en Paraguay hicie- 
ron una vuelta política, adoptando una política institucionalista 
basada en el estado de derecho, en vez de su anterior apoyo a 
la reforma agraria redistributiva. El cambio fue parte del auge 
general, en las décadas después de la guerra fría, de políticas 
basadas en los derechos y no en la igualdad economica. En el 
caso de la tierra, la idea era que solo expropiando las tierras 
malhabidas uno podría crear una reforma agraria sin hablar de 
redistribucion economica en sí 7 . 

La deslegitimacion de las medidas de fuerza como forma 
de lucha del movimiento campesino y la pérdida de res- 
paldo social en las situaciones de "ocupaciön" de tierras 
despojö a las federaciones de sus capacidades de interven- 
ciön en los asuntos políticos y las condenö a un vía crucis 
institucional que tiene mucha más relaciön con un proceso 
formalista democrático que con la respuesta real a una de- 
manda justa e historica. Las organizaciones que se man- 
tuvieron en esa línea de accion primigenia, comenzaron a 
padecer la estigmatizaciön mediática y social, así como la 
recriminaciön y la acusacion de negarse a construir "de- 
mocracia". 



7 Hetherington, Kregg, "Tierra malhabida y el engaño de la institucionalidad", en: 
Novapolis. Revista de Estudios Políticos Contemporáneos (Asunciön), n.° 5, abril- 
octubrede2012, p. 31. 
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En este sentido, Curuguaty se vuelve un paradigma incluso 
más claro de este sistema. La "ocupaciön" (concepto ries- 
goso y cargado de significancias sobre la propiedad priva- 
da sobre las que no acuerdo, pero muy utilizado para des- 
cribir los acampes sobre terrenos en disputa) de tierras que, 
siendo fiscales, eran explotadas por Blas N. Riquelme -un 
poderoso ex congresista perteneciente a la ANR- volvio a 
este hecho objeto de lecturas sensibles. Gran parte de la so- 
ciedad sanciono a los campesinos, apoyando la estrategia 
del Estado de culpabilizarlos y convertirlos en victimarios. 
Otra parte de la sociedad se mantuvo callada y distante, 
confirmando que tres décadas y media de tiranía no fueron 
en vano y que "el silencio es salud" es una máxima vigente 
desde ese entonces. Finalmente, una porciön cuantitativa- 
mente menor comenzö a exigir justicia y a articularse con 
actores y redes internacionales con el objetivo de superar el 
letargo judicial interno. 

La ilegalidad sobre la propiedad de la tierra; las irregula- 
ridades en el protocolo de intervencion; la violencia en el 
enfrentamiento armado (desmesurada, en comparacion con 
el nivel de violencia que el Estado ejerce habitualmente 
y que se ha naturalizado); la implantaciön de evidencias 
para culpar a los campesinos; las relaciones innegables en- 
tre el fiscal Rachid y la familia Riquelme; la utilizaciön de 
elementos probatorios irrisorios; lo viciado del proceso de 
investigaciön y judicial; incluso la comprobada ausencia 
de algunos campesinos de la zona y del lugar en los que se 
los acusa de haber estado, no pudieron revertir un proceso 
que devino imparable. 
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"Ocupar" una tierra es ilegal y explotarla sin título de pro- 
piedad no lo es, siempre que quien ocupe sea campesino, 
pobre, expoliado y quien detente el uso de la misma sea 
un exponente de la élite econömica o de gobierno, ambas 
estrechamente relacionadas. La ley se erige dentro de la 
representacion formal de la democracia como una jueza 
neutra y superior. La lucha y puja de intereses que sub- 
yacen detrás de esta, sus condiciones de elaboraciön y 
los negociados o arreglos que para su aprobacion/rechazo 
se hayan realizado, quedan escondidos detrás de un halo 
de omnicomprensiön y pluralidad que se le atribuye. Así 
como la representaciön de Democracia sostenida por cierta 
élite se impuso sobre toda la sociedad, la representaciön de 
la Ley (con mayüsculas, como Democracia, Dios y Estado) 
que surge dentro de ella, superadora neutra de todo con- 
flicto, logrö cooptar exitosamente al pensamiento social 
colectivo. 

"La Democracia es elegir periodicamente a nuestros repre- 
sentantes, que no haya inseguridad, que se respete a las 
fuerzas del Estado, que se cumpla la Ley" razonarán mu- 
chas/os, y la construccion cerrará su ciclo. 

Curuguatyy la caída de Lugo. Sobre cömo no volviö 
quien nunca se ha ido 

La masacre de Curuguaty fue utilizada, junto con otras 
excusas, para ejecutar un juicio político exprés y remover 
de manera ilegítima (sin apoyo de la soberanía popular) 
e ilegal (apoyándose en un artículo de la Constituciön y 
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violando otro) a un presidente democrático: Fernando Lugo 
Méndez, el ex obispo. El montaje del enfrentamiento sirviö 
para dar fin a un gobierno contradictorio: una de las ex- 
periencias más complejas de la historia contemporánea en 
Paraguay. Cabeza de una muy vasta y heterogénea alian- 
za -que incluía tanto partidos institucionalizados (como el 
conservador Partido Liberal) como movimientos, partidos 
y organizaciones de izquierda-, Lugo representö un quie- 
bre en la política nacional (aunque sea solo simbolico y pe- 
queño): derrocö de la Presidencia al Partido Colorado tras 
sesenta y un años de abroquelado ejercicio del poder (los 
tres poderes, toda la institucion, toda la funciön püblica, la 
administraciön y la burocracia). 

Lugo no cumplio con gran cantidad de sus compromisos electo- 
rales, no altero el sistema de produccion agroexportadora ni el 
de acumulacion capitalista, no persiguio a los apoderados de las 
tierras mal habidas (ni de las "bien habidas"), ni ataco las bases 
de la estructura de propiedad agraria -que es, con alto grado de 
seguridad, el eje central de los problemas socio-economicos y 
políticos del país- Además, su presidencia se caracterizo por 
un liderazgo "tibio", una presidencia "bloqueada" por una ma- 
yoría opositora en el Congreso (y por una inaccion propia del 
primer dirigente); y por un grupo de actores economicos que 
siguieron enriqueciéndose con la bajísima carga impositiva y 
la altísima tasa de ganancia que caracterizo a la economía para- 
guaya de los ültimos años 8 . 

Sin embargo, en su truncada presidencia, logrö avances 
en materia de asistencia a la tercera edad y a las poblacio- 
nes más vulnerables, en salud, educaciön, mejoramiento 



Lopez, Magdalena, La Democracia en Paraguay (1989-2008): un análisis de los fac- 
tores que contribuyeron al triunfo de Fernando Lugo Méndez, op. cit., p. 247. 
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del funcionamiento de ministerios y secretarias, dotaciön 
de personal idoneo y especializado en diferentes instancias 
de la administraciön püblica, innovaciones en política cul- 
tural, entre otros. Pero lo más relevante del luguismo (cate- 
goría que sugiere más un deseo político que un bloque söli- 
do unificado de gobierno) es el proceso de concientizaciön 
social que se profundizo durante su gobierno, mediante el 
cual algunos sectores sociales comenzaron a incorporarse 
a "lo político", una especie de "politizacion" creciente en 
algunas capas que habían sido excluidas o se habían reple- 
gado con un discurso apolítico o anti-corrupcion. Este in- 
cipiente proceso (que desde la ciencia política más dura se 
llamaría "empoderamiento de la sociedad civil") no puede 
ni debe ser atribuido al luguismo y mucho menos a la figura 
de Lugo. Tiene que comprenderse en términos de reorga- 
nizaciön de los movimientos sociales y de las expectativas 
de cambio. 

El golpe contra Lugo, más allá de los disfraces "legalis- 
tas" (puristas y neutros) que quisieron darle, fue un gol- 
pe contra este movimiento, a favor de las expropiaciones 
de tierra, de las multinacionales con patentes de semillas 
transgénicas, de la preservaciön intacta del poder de los 
poderosos. De los poderosos que nunca se fueron, que 
se refugiaron en las Cámaras de Senadores/as y Diputa- 
dos/as, que se acuartelaron en el sistema de justicia, que 
se encerraron en sus oficinas, que digitaron la economía 
durante todo este tiempo, que produjeron toneladas de ga- 
nancias con sus toneladas de agroproductos, que siguieron 
transmitiendo en vivo por los diferentes canales de TV. 
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De los poderosos que nunca se han ido, que plantearon las 
reglas del juego y no soportaron que, sin aviso previo ni 
permiso requerido, otros jugadores hayan entrado al table- 
ro, intentando modestamente una mínima nivelaciön de la 
balanza. 
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Marina Kue, la ültima frontera campesina 

Hugo Valiente 



Las dos mil hectáreas que forman el proscenio de la trágica 
masacre de Marina Kue relatan por sí solas la historia so- 
cial y política de las tierras malhabidas en Paraguay. Como 
pocas veces, en un caso están todos los casos. Esta es la 
síntesis y el culmen de la mecánica institucional de acapa- 
ramiento y acumulaciön -de la conformaciön de la clase 
terrateniente- a través del robo del patrimonio püblico. 

La accion política campesina por recuperar Marina Kue se 
desarrolla a lo largo de diez años en un contexto complejo 
que ilustra la disputa por el control del territorio entre los 
campesinos productores de alimentos y sus aliados, enfren- 
tados al poder de los agronegocios, sus vínculos con el po- 
der político y su capacidad para convocar en su respaldo a 
la violencia represiva del Estado. En este sentido, la dispu- 
ta por Marina Kue configura a esas dos mil hectáreas como 
un finibusterre campesino. 

Esta idea del territorio en disputa como ültima frontera 
se declina en dos vertientes. Por un lado, ensayando una 
interpretaciön en clave de historia del tiempo presente, la 
masacre de Marina Kue -como hecho singular que es en la 
represion a las organizaciones campesinas durante la post 
dictadura- actualiza en más de un aspecto la masacre de 
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Caaguazü, ocurrida 32 años antes 1 . Estas analogías las en- 
contramos en el mismo nümero de víctimas campesinas, la 
misma saña represiva o el similar patron de conflicto terri- 
torial 2 . Marina Kue al igual que Caaguazü, como eventos 
de atrocidad ejemplar, marcan a su vez el fin de un ciclo de 
organizacion y protesta campesina. Son el punto de corte 
y union entre dos épocas historicas de la organizaciön del 
campesinado. Marina Kue, en ese sentido, es el ültimo acto 
agonico y heroico de una resistencia terminal. Casi un can- 
to de cisne de la lucha campesina tal como la conocimos 
durante la post dictadura. Es el portazo con que la élite 
terrateniente cierra cualquier posibilidad de discutir la re- 
cuperacion de las tierras malhabidas en el Paraguay. 

Por otro lado, Marina Kue como ültima frontera puede in- 
terpretarse en clave estructural. Detrás de esta reivindica- 
ciön, están comunidades campesinas sistemáticamente ata- 
cadas en el marco de un plan que busca desplazarlas para 
apropiarse de sus territorios y quedarse con sus recursos. 
Quienes luchan por recuperar Marina Kue provienen de 



1 Para quienes no estén familiarizados con la historia de las Ligas Agrarias Campesinas 
(LAC) y el caso Caaguazü específicamente, se recomienda la siguiente bibliografía: 
Caravias, José Luis, et. al. (1982), En busca de la tierra sin mal. Movimientos cam- 
pesinos en Paraguay 1960-1980, Bogotá, Indo-American Press Service, 1982. Comi- 
sián de Verdad y Justicia (CVJ), Informe Final Anive Hagua Oiko, tomo II, Asuncián, 
CVJ, 2008, pp. 235 a 239; tomo III, pp. 41-43. Rodríguez Alcalá, Guido, Testimonios 
de la represion política en Paraguay 1975-1989, Asuncián, Comité de Iglesias para 
Ayudas de Emergencias (CIPAE), 1990, Serie Nunca Más Vol. III, pp. 91-116. 

2 El conflicto de tierras subyacente a la masacre de Caaguazü fue el litigio por la pro- 
piedad de las tierras del IBR que formaban el asentamiento Acaraymi, en el Alto Pa- 
raná, disputadas ante un general, esbirro de la dictadura de Stroessner, quien se había 
adueñado de las mismas de manera fraudulenta. Es parte de la tradicián que en el 
caso se acuñá por primera vez el concepto de "tierra malhabida" como una categoría 
definida con un uso político y social determinado por las organizaciones campesinas 
para legitimar y articular sus reclamos ante los entes agrarios y la justicia. 
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colonias antiguas del Canindeyü: Brítez Kue, Carro Kue, 
Jasy Kañy y principalmente Yvypytä. Todas ellas comu- 
nidades campesinas insertas en una de las zonas de mayor 
expansiön del agronegocio en los ültimos años. Colonias 
que tienen como mínimo veinte años de conformaciön y 
se encuentran en proceso de desintegracion como conse- 
cuencia de la falta de políticas de apoyo gubernamental y el 
acecho del modelo agroexportador. La falta de posibilida- 
des de ampliacion de las colonias como consecuencia del 
acaparamiento de tierras, la destruccion de empleo rural y 
la contaminacion ambiental de los cultivos transgénicos, 
aceleran la expulsion de la poblaciön. 

Cuando los campesinos se enfrentan a este modelo eco- 
nömico negador de sus derechos sufren la criminalizacion 
de sus medios de expresion y organizaciön: Imputaciones 
masivas, la cárcel y el activismo violento de bandas para- 
policiales que asesinan a dirigentes y militantes. Todo un 
proceso reorganizador de la sociedad que conlleva desocu- 
par el campo de poblacion campesina para dejar el interior 
vacío, lleno de cultivos transgénicos mecanizados y gana- 
do. En un país en el que hace veinte años más de la mitad 
de la poblacion era rural. 

El historial de las tierras 3 

Haciendo un repaso breve del historial legal y administra- 
tivo de estas tierras, las mismas conformaban una fraccion 



3 La informacián de esta seccián y la siguiente, provienen de: Codehupy, Informe de 
derechos humanos sobre el caso Marina kue. Asuncián, Codehupy, 2012. 
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que perteneciö a la poderosa empresa latifundista La In- 
dustrial Paraguaya S.A. (Lipsa), compañía extractiva de 
economía de enclave de capital extranjero y socios entre 
los funcionarios paraguayos que, aprovechando la Ley de 
Venta de las Tierras Püblicas de 1885, adquirio 25 431 ki- 
lometros cuadrados de tierras. Lipsa fue el segundo mayor 
latifundio del país, ocupando aproximadamente el 6% del 
territorio nacional. 

Con los años, la economía yerbatera de enclave cayö en de- 
clive y la empresa perdiö sus influencias políticas. En este 
marco, sus inmensas propiedades fueron fraccionadas y li- 
quidadas en venta a otros terratenientes locales. En 1967 
Lipsa dono a la Armada Paraguaya una fracciön de dos 
mil hectáreas en la zona de Yvypytä, distrito de Curuguaty, 
para que instalara un destacamento ahí, en una época en la 
que el territorio se empezaba a colonizar. La donacion fue 
aceptada y el inmueble fue efectivamente ocupado por un 
destacamento que se mantuvo operativo hasta finales de 
1999. Sin embargo, la transferencia del título de propiedad 
nunca se efectuo, debido a desencuentros y contratiempos 
burocráticos entre la Escribanía Mayor de Gobierno, la Ar- 
mada Nacional y Lipsa. Quedo pendiente la realizaciön de 
la mensura judicial del inmueble donado y la inscripciön 
de la donacion en los Registros Püblicos. 

Cuando las tierras de Marina Kue fueron abandonadas 
por los militares, los campesinos de las colonias lindantes 
vieron en ellas la posibilidad de ampliar sus asentamientos 
y reproducir ahí sus dinámicas productivas de economía 
familiar campesina y su relaciön con el territorio. A través 
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de las presiones de las organizaciones campesinas, se logro 
que en el año 2004 el inmueble donado fuera desafectado 
de la Armada y se transfiriera al Instituto Nacional de De- 
sarrollo Rural y de la Tierra (Indert), el ente administrativo 
gestor de la política de distribuciön de tierras rurales, para 
que sea destinado a los fines de la reforma agraria. 

En el momento en el que el Indert iniciaba el juicio de 
mensura judicial para la titulaciön de las tierras, la empresa 
Campos Morombí S.A. -propiedad del empresario y polí- 
tico colorado Blas N. Riquelme- inicia en paralelo un jui- 
cio de usucapion para apropiarse de las tierras. Riquelme 
consiguiö paralizar la mensura judicial a la vez que en el 
tiempo récord de cinco meses obtuvo la sentencia que le 
otorgö la supuesta propiedad por usucapiön de las tierras. 

La usucapiön es un juicio que en la generalidad de los ca- 
sos dura años. Los abogados de Riquelme abreviaron los 
plazos consiguiendo que el juez de la causa resolviera no 
dar intervenciön al Estado en el juicio. De este modo, el 
donatario no tuvo oportunidad para defender sus derechos 
sobre la propiedad donada. La usucapiön es una forma de 
adquirir la propiedad de un inmueble por la posesion pa- 
cífica e ininterrumpida del mismo por un plazo de veinte 
años. Si el Estado como donatario de las tierras intervenía 
en el juicio, el principal argumento de la usucapion caería 
por falso. Los Riquelme o su empresa Campos Morombí, 
carecían totalmente de derechos sobre las tierras en dispu- 
ta. Ni siquiera bajo la generosa y siempre prödiga sombra 
del Codigo Civil paraguayo -la ley de los ricos y de los 
propietarios- tenían argumentos a su favor. 
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Campos Morombí no tiene el título 

La empresa Campos Morombí nunca pudo inscribir el tí- 
tulo sobre las tierras de Marina Kue debido a un error ma- 
terial. El abogado de la firma se equivoco y dio un nümero 
de finca, padrön y distrito que no corresponden con los de 
la inscripcion real del inmueble arrebatado al Estado. Pos- 
teriormente, mediante otra maniobra judicial fraudulenta, 
logrö que otro juez introdujera cambios en la sentencia que 
le favorecía, con el fin de corregir los datos de identidad del 
inmueble para hacerlos coincidir con el nümero de padron 
y finca de Marina Kue. Hasta ahí pudieron llegar con la 
maniobra, porque con esos errores materiales no pudieron 
inscribir nunca la sentencia como título en el registro de la 
propiedad. Además de esta situacion, el juicio de usuca- 
pion fue atacado por el Poder Ejecutivo, que iniciö accio- 
nes legales para revertir el intento de apropiaciön indebida 
e ilegal de estas tierras. 

El primero de estos juicios es una acciön interpuesta por 
la Procuraduría General de la Repüblica (PGR), que busca 
declarar la nulidad del juicio de usucapiön porque se negö 
la defensa en juicio del Estado. Este juicio se tramito ante 
el Juzgado de Primera Instancia en lo Civil y Comercial 
del Noveno Turno de Asuncion. La Procuraduría perdiö la 
accion en segunda instancia y el caso se encuentra en ape- 
laciön ante la Sala Civil de la Corte Suprema de Justicia 
desde el 17 de julio de 2012. La Corte debe resolver si 
la PGR tiene o no el derecho de accionar legalmente para 
defender los intereses del Estado plasmados en las dos mil 
hectáreas de Marina Kue. 
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El segundo juicio lo planteö el Indert, en su calidad de ente 
autonomo donatario de las tierras en la actualidad. Este jui- 
cio se tramita ante el Juzgado en lo Civil y Comercial del 
Tercer Turno de Capital y busca asimismo anular el juicio 
de usucapiön, por no habérsele dado intervenciön al citado 
ente en dicho juicio. Este juicio empezö a correr porque el 
Juzgado había rechazado todas las excepciones dilatorias 
planteadas por Campos Morombí. Sin embargo, el 10 de 
diciembre de 2012 la empresa presentö una acciön de in- 
constitucionalidad contra estas decisiones del Juzgado, y el 
caso fue a parar a la Corte. 

Al momento actual, una de estas acciones fue destrabada. 
En abril de 2014, la sala constitucional de la Corte Supre- 
ma de Justicia rechazö la acciön presentada por Campos 
Morombí y ordeno que el juicio de nulidad de la usucapion 
promovida por el Indert continüe. Esto significa que un 
juez de primera instancia deberá examinar los argumentos 
que presenten el Indert -como entidad donataria de las tie- 
rras- y Campos Morombí -como supuesto usucapiente- y 
dar la razon a uno o a otra. El proceso previsiblemente será 
muy accidentado. En otro frente, mediante sus consabidas 
maniobras judiciales, la empresa Campos Morombí logrö 
impedir un segundo juicio de mensura del inmueble en 
2009 y otro juicio que obligaba a formalizar la donaciön 
por escritura püblica en el 2012, ambos promovidos por el 
Indert. 

El caso Marina Kue indica que la mecánica institucional 
de las tierras malhabidas continuö en el periodo de la post 
dictadura stronista, incluyendo al aparato judicial como un 
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dispositivo que defendiö la apropiacion ilegal de las tierras 
adjudicadas en la dictadura, pero también participö en la 
adjudicaciön irregular de lo poco que quedaba de tierras 
agrícolas fiscales. 

La invasián y la tradiciön de los oprimidos 

Diversos actores gubernamentales de sucesivos gobiernos 
entre el 2008 y 2014 se ratificaron en que las tierras son 
del Estado. En un ültimo pronunciamiento, el presidente 
actual del Indert, se ratificö el 16 de mayo de 2014 en que 
las tierras son estatales y que los representantes legales del 
ente seguirán los litigios planteados ante tribunales. No 
obstante, el comunicado señala que la mejor probabilidad 
sea una salida extrajudicial: "Creemos que una soluciön 
consensuada podría proporcionarnos resultados más aus- 
piciosos y expeditivos, es por ello que seguimos mante- 
niendo sucesivas reuniones con las partes" 4 . Si las tierras 
son declaradas del Estado, la consecuencia lögica y legal 
conlleva una serie de reacciones en cadena que finalmente 
anularían la acusaciön que enfrentan los campesinos por 
invasiön de inmueble ajeno. Por otro lado, existirían ob- 
vias responsabilidades legales del juez y los fiscales que 
ordenaron el allanamiento que termino en la masacre de 
Marina Kue. 



4 Ver el comunicado en: http://www.indert.gov.py/web/index.php/component/k2/ 
item/470-comunicado-del-indert-sobre-tierras-de-marina-cue, consultado el 31 de 
mayo de 2014. 
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Que el mejor pronöstico sea una soluciön extrajudicial del 
conflicto por Marina Kue señala una clara incapacidad ins- 
titucional del Poder Judicial de revertir sus propias actua- 
ciones ilegales. Es la señal más evidente de la desinstala- 
cion del derecho como un dispositivo supraordenador del 
sistema político paraguayo. El verdadero Estado de excep- 
ciön se funda en el esquema de despojo y acumulacion de 
tierras püblicas, que segün el Informe Final de la Comision 
de Verdad y Justicia (CVJ) abarca unas 7,8 millones de 
hectáreas de tierras malhabidas, cerca de una quinta parte 
del territorio del país. Construccion de una desigualdad ra- 
dical que conlleva que el 1,6% de los propietarios acapare 
el 80% de las tierras agrícolas y ganaderas. Situaciön que 
solamente se sostiene mediante el ejercicio de la pura vio- 
lencia desprovista de cualquier legitimaciön legal. 

Marina Kue, al igual que el caso Caaguazü, como ültima 
frontera campesina, marca el fin de un ciclo, pero anuncia 
el inicio de otro, a cuyo ascenso asistiremos. La experien- 
cia campesina, desde Caaguazü a Marina Kue, nos debe 
Uevar a hacernos cargo de "la tradicion de los oprimidos 
que nos enseña que el estado de excepciön en el que vivi- 
mos es la regla" (Walter Benjamin). Un paso básico para 
redefinir nuestra posiciön de lucha, el sentido de la par- 
ticipacion electoral y la logica de apoyo mutuo que debe 
presidir nuestras alianzas. Nuevo ciclo en el que más que 
nunca la discusiön sobre la distribucion de la tierra no se 
podrá escindir del debate sobre la democracia en Paraguay. 
Mientras tanto, hay un legado que se transmite a través 
del martirologio campesino en la lucha por la tierra, en la 
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dictadura y en la democracia. Herencia en la que se expre- 
san muy fuertemente los vínculos de solidaridad entre los 
vivos y los muertos 5 . Vínculos que animan el advenimiento 
de un tiempo nuevo, un tiempo de derechos, de reconoci- 
miento y de dignidad restaurada. 



5 Tomo en este punto las ideas expresadas por el juez de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos Antonio Augusto Cancado Trindade en el caso de la desaparicion 
forzada del guerrillero indígena guatemalteco Efraín Bámaca Velásquez, relacionadas 
a la solidaridad intergeneracional de los seres humanos en el tiempo, que se expresa 
en la idea que "los que estamos vivos disfrutamos de derechos que han sido afirmados 
por las generaciones pasadas, y tenemos el deber de contribuir a la evolucion de tales de- 
rechos en beneficio de las generaciones futuras". Al respecto, Cancado Trindade añadio: 
"El legado espiritual de los muertos, a su vez, configürase, en mi entender, como la 
expresion de la solidaridad de los que ya fallecieron con los que todavía viven, para 
ayudar a estos ültimos a enfrentar las injusticias de este mundo, y a convivir con sus 
interrogantes y misterios (como los del pasar del tiempo y del destino de cada uno). 
Pero la expresián de solidaridad me parece operar también en sentido inverso, recí- 
proco, de los vivos hacia sus muertos, en razon de los padecimientos que tuvieron 
estos ültimos que sufrir antes de su travesía hacia la eternidad (. . .)Nadie osaría negar 
el deber que tenemos, los seres vivos, de contribuir a construir un mundo en que las 
generaciones futuras se vean libres de las violaciones de los derechos humanos que 
victimaron sus predecesores (la garantía de no-repeticián de violaciones pasadas)" 
(Ver Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Bámaca Velázquez vs. Guate- 
mala Fondo. Sentencia de 25 de noviembre de 2000. Voto razonado del juez Cancado 
Trindade; Caso Bámaca Velázquez vs. Guatemala. Reparaciones y costas. Sentencia 
de 22 de febrero de 2002. Voto razonado del juez Cancado Trindade). 
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